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                                Sidor ...

Hittepojken och hans tös.

Sven Svanström är den enda skomakaren bland de många byspelmän, med
hvilka jag sammanträffat. Det är ett yrke, som ej står i riktig
samklang med musiken — en “beckängel” får så fort krökta fingrar.

Att snickaren ligger åt det hållet är mera förklarligt — han är ju i
viss mån instrumentmakare. Mera märkligt är, att murare så ofta spela
fiol: inte har det någon förbindelse med den ryktbara satsen att
arkitekturen är en “frusen musik”!

Sven Svanström var lite puckelryggig.

Det blir man gärna, om man har engelska sjukan i sin barndom och sitter
lutad öfver skomakaredisken i sin ungdom. Då blir man också gärna
betryckt till sinnes, skygg och ordkarg — det är inte värdt att söka få
en syl i vädret för mästare och glada gesäller.

Men för betryckta hjärtan är musiken en helande balsam: där ligger nog
en viss sanning i uttrycket: “glad som en spelman!”

Sven Svanström hade annars inte mycket att glädja sig åt.

Han hade inga föräldrar, d. v. s. man visste inte hvilka de voro. Han
hittades en sommarkväll på kyrkogården af dödgräfvaren Svanström, hvars
namn han fick ärfva. Så blef han först fosterbarn

7till Cecilia i fattigstugan, sedan klockarens gåsaherde, så vallpojke
för prästens får. Som man ser, steg han inom prästerskapet.

Men efter konfirmationen blef han lärpojke hos byns skomakare.

Sven Svanström var ful: gul var hyn och ögonen svarta som stenkol. Men
i den byn hade barnen gemenligen vattenblå ögon, ljusgult hår och röda
kinder. Därför funno byns flickor Sven stygg och hemsk att åse och de
kallade honom kamelen. Hvarför: Ja, hvem vet det!

Hvar Sven sett det, vete gudarne, men han hade läst någonstädes att
kamelen, det fulaste af alla husdjur, tillika är det mest musikaliska
och fördrager alla mödor, om blott föraren flitigt sjunger. Och det
tröstade Sven för vedernamnet, ehuru de melodier han sjöng voro af en
egen karaktär, vemodiga och dock vildt glödande. Han hade inga ord till
dem och visste inte hvarifrån han fått dem. Antagligen “lågo de i
blodet”.

Men så kom prästens son, studenten, hem. Han sysselsatte sig med den
egendomlige fåraherden, och nu lärde sig Sven hvarjehanda glada visor.
Både: “Farväl, mitt granna hår!”, “För flickor vill jag varna!”, “Där
gingo tre flickor och plantade kål”, “Hans och Tilda” och “Studentens
glada lif”.

Mest tyckte han dock om den visa, hvari det står:

Det är så sorgligt till att gå allena: Hvad var vår Frithiof utan
Ingeborg! Hvad var Napoleon utan Sankt Helena! Och hvad blir jag, om du
ger mig en korg.Min sorg är sädan ej att den sig fästar Pä ytan utaf
mina anletsdrag:

Jag suckar sönder alla mina västar Och gråter ned en näsdukstvätt hvar
dag!

I grafvens djup, förtärd af hemska maskar Jag skall fä ro, en gång till
hvila bragt,

Så framt jag inte packas ner i askar Och bjudes ut som Liebigs
köttextrakt.

Dock äfven så jag skulle hvila finna Och sjunga segerglad min
svanesång,

Om blott jag visste att min själs gudinna Utaf mitt stoft beredde sin
buljong! o. s. v.

Snart kunde han spela allting på Prästa-Perens dragharmonika. Men den
skrällande musiken tillfredsställde honom ej, och så slog han sig på
fiolen.

Dödgräfvaren, som fortfarande hyste en viss välvilja för den stackare,
som han räddat åt lifvet, hade en gammal fiol, och den fick
kyrkogårdens barn låna. De första strängarna snoddes af sytråd, de
senare af tagel. Så gaf studenten honom riktiga strängar, och nu klang
det gamla skrället underbart vekt från prästens träda, från höskullen
och kyrkogården, ja, från kyrktornet understundom. Och slutligen äfven
från det lider hos skomakaren, där han frös bort sina första fem år
efter konfirmationen och där snön ofta vintertiden lade sidentäcke med
glittrande stjärnor ofvanpå den grofva smutsiga ylledynan.

• •

Så blef Sven 20 år. När mästaren dog, stannado gossen kvar hos änkan.
Och nu var han spelman påalla höstagillen i nejden — det fanns ingen
riktigt lifvad tillställning, där inte hittepojken var med och satte
raska ben under ungdomen.

Så började en dag hjärtats strängar att vibrera hos Sven Svanström.

Mästaren hade en dotter, jämnårig med Sven. Hon hade alltid visat den
vän- och värnlöse gossen välvilja, smugit till honom en smörklick och
hållit hans paltor hela och rena. Och då var det ju inte underligt att
Svens hjärta klappade fortare, när Else en dag stod vuxen och fager,
ljus och skär, med halmgula lockar och rosenfärgade kinder. Han sjöng
för henne alla sina visor och spelade fiol, så att taket darrade. Men
ännu tego hans läppar.

En dag var där höstagille hos landstingsmannen med riklig traktering
och glädjen stod högt i tak. Sven spelade oförtrutet, och flitiga
klackar ackompanjerade i säker takt.

Fram på kvällen kom dragonen dit i sin granna uniform och flickorna
skockade sig omkring honom. Han dansade med lidelse, och tallriken med
supglaset och sockerbiten lät han inte gå sig förbi. Snart började alla
drängarna glo snedt på honom, ty magnetiskt drog han deras kärestor
till sig som en grädd-skål drar flugor.

Alla—utom Else.

Hon dansade emellanåt, men mest satt hon i hörnet hos Sven. Hon kunde
aldrig få npg af hans fiolspel. Kanske tolkade det för henne känslor
och förhoppningar, som funno genljud i hennes egen själ.

Med ens stod dragonen vid hennes sida.“Opp och dansa! Sitt ej och dra’
dig —

När du blir gammal, vill ingen ha* dig!’’

trallade han, tog henne om lifvet och ville dra’ henne in i dansen.

Först förklarade hon att hon skulle hvila sig litet, se’n gjorde hon
motstånd och ville slita sig lös.

Desto envisare vardt han.

“Låt bli mig”, sade hon slutligen blossande och slog honom på
fingrarna, som han höll om hennes midja.

Men det halp ej.

“Låt bli henne”, sa’ Sven och reste sig opp, blek och med blixtrande
ögon.

Fiolen tystnare, och dansen afstannade.

“Du behöfver väl inte sitta och hänga hela kvällen öfver den där
bondkamelen”, sa’ dragonen och skrattade öfvermodigt.

“Låt bli flickan”, menade värden i huset. “Här är ju många andra
flickor, och vill hon sitta, måtte hon väl ha lof till det!”

Det blef tyst bland folket.

“Ska’ du gifta dig med morianen, kanske t” skrek dragonen. “Tvi då! En
sådan där en!”

Sven stod med blixtens hastighet vid dragonens sida. Det hven i luften
— dragonen föll med blod på kinden — fiolen låg krossad på golfvet.
Dragonen rusade opp, han knöt handen, men föll i nästa ögonblick, och
en knif blixtrade i Svens hand mot skenet från lamporna.

Förvirringen blef allmän: dragonen bars in i sommarstugan, och Sven
rusade på dörren. Och budgick efter klockaren, som var lite doktor till
hus-behof.

• •

Men midt i natten ilade Else till prästen, fick npp honom, yrvaken och
vid d&ligt humör, och talte om alltsammans.

“Jaa, hvad kan jag nu göra vid dett” jämrade sig prosten. “Jag har
predikat så tidt om danser och gillen, men det är ett ohörsamt folk —”

“Låt mig få ett prästbetyg till Sven, så far han genast till Amerika —
i morgon dag! ”

“Det kan jag ju inte; begriper du inte att han skall lysas ut t”

“Jo, men här kan han bli olycklig för hela lifvet—”

‘ ‘ Den illa gör, han illa far! Kanske han blir tilltalad för dråp.”

“Nej, det blir han inte. Det är bara en rispa, och klockaren själf sa*
att dragonen inte får något men af det. Jag var inne i sommarstugan,
och dragonen skämdes och sa’, att han skulle visst inte göra
domstolssak af det: han erkände att det var hans egen skuld — det kan
landstingsmannen ta på sin ed och klockaren också.”

“Ja, då kan han ju bli här veckan ut, så får jag lysa ut honom i laga
ordning — annars kan jag intet betyg ge honom. Har han gifvit sig i
lek, får han leken tåla — hälsa honom med det! Sven, som annars är så
stilla — jag begriper honom inte!’*

“Men det gör jag”, sa’ hon brådskande.

“Dut Hur — hva’!”“Inte för han har sagt ett ord, men nog vet jag andi,
att han håller af mig — det var därför!”

‘‘Ahå! Och du då?”

“Jag följer honom till världens ände. Här kan ban inte vara längre.”

“Din gamla mor di?’*

“Åh, bara hon f&r behålla gesällen från sta’n så—”

Tonen var bitter och minen skamsen.

“Ja, kan det inte bli på annat sätt, så får han vänta en vecka. Vi få
vänta bägge två. Lys ut mig också på samma gång.”

“Men du skulle tänka dig för, Else lilla — det är en lång väg. Och
Amerika är ett — främmande land!”

“Gud är allsmäktig och allgod där också!”

“Rätt, rätt sagdt, min tös! Hm! Hml! mycket bra! Men hur ska’ ni komma
dit — det kostar mycket pengar!”

“Jo, jag hade tänkt, att kyrkoherden skulle hjälpa loss!”

“Såå. Hm! Jaså! Det var — var — mycket—”

“Vi vilja inte tigga någonting. Jag har tre hundra riksdaler efter far:
de stå i banken i sta’n och här är boken — ta’ den! Och låna så Sven
hundrafemtio riksdaler — så ä* vi klara. Låt mig få mina tre hundra nu
genast och tag ut dem sen’ ur sparbanken. Svens ska’ vi snart skicka
från Amerika — var lugn för det! Vi ä’ ärliga bägge två! För resten kan
kyrkoherden ta’ min symaskin — det är min egen och den gäller för
halfva summan. ’’“Men jag har inga pengar hemma — atom kyr-koka8sans. ’
’

“Ja, de duga väl, de också!”

“Hm! Jag ska’säga rent ut, Else—”

“Och så en sak till. Svens fiol gick i kras — och utan en fiol kan han
inte lefva eller ta sig fram någonstans. Studenten hade en fiol och den
är här hemma — låt Sven få den! Vore studenten själf hemma, skulle han
genast ta fram och ge honom den, för de ha alltid varit så’na kontanta
mostrar!” “Hm, hm!”

“Jag är säker, att han inte skulle haft hjärta att säga nej! Se så! Stå
nu inte och mena längre!” “Jag ska’ gå efter alltihop, jag ska’ —. Tre
hundra och hundrafemtio! Där går ju hela kassan åt: dör jag i natt, så
ser jag ut som en bedragare inför både ämbetsbröder och domkapitel!”

“Kyrkoherden dör ej! Hvad är det för påhitt f” “Men om nu inte Sven
vill resat Eller han inte vill ha dig — eftersom ni aldrig talt om det,
kan du ju inte veta om —”

“Han ska! Det blir min sak!”

Prosten ref sig i hufvudet och gick efter fiolen. “Där ä’ pengame!”

Hjon stack dem brådskande i barmen.

“Räkna dem först, barn!”

“Åh, det har nog kyrkoherden gjort — två gånger för en!”

“Hm. Det var nu ett sant ord. Nåå! Är det något mer du vill T Här
sitter jag och får snufva!” “Stråken gick också till de Galater. Han
kan inte spela utan stråke.”"Kanske inte”, sa* prästen godmodigt och
gick efter den.

"Ja, säg d& i kyrkan att vi resa till Amerika bägge två. Så kunna de
komma när de vilja, både länsman och fjärdingsman.”

"Det är bra! Tack själf! Tack! Och godnatt!” • •

Både länsman och fjärdingsman kommo verkligen och Sven måste följa med
till häktet.

Eller rättare — han var på väg dit. Fram hann han aldrig, ty han rymde
under vägen och var spårlöst försvunnen.

Men två nätter efter knackade det vid midnattstid på fönstret till den
gamla skomakarestugan. Else stod upp och gick ut, ty därute stod Sven
Svanström.

Och två hjärtan lade förtröstansfullt planer för en lång och oviss
framtid. När Sven gick hade han ett aflångt paket under ena armen,
omviradt med Elses kyrkosjal.

Två år förflöto.

Else var sig lik — kanske en liten smula mindre rosenkindad. Men flitig
som en myra. Flere anbud gjordes henne, men hon sade nej till alla.

En dag råkade dragonen i gräl på marknaden. Den gången slapp han inte
för så billigt pris, utan vardt död och begrafven.

Och åter trädde Else inför kyrkoherden.“Kan han nu komma tillbaka,
Sven, jag manar!'’

“Det — det vet — vet jag verkligen inte.”

Han slog opp lagboken, bläddrade ocb svettades.

“Det är bäst att gå och fråga länsman — frågan är fri!”

“Men om han säger ja och så kommer och tar bonom se’n?”

“Hm. Det tror jag inte — han är en ärlig karl.”

“Men han är länsman!”

“Hm. Vill du kanske, att jag skall fråga honom!”

“Det var justament min mening, fast jag inte tordes ut med det! ”

“Jo, du är mig just en rädd stackare! Minns du, när du tubbade son mins
fiol från mig midt i natten för ett par år se’n! Och hade mig till att
stå och plundra hela kyrkokassan — ja, ja, inte för det, för den
affären blef ju strax klarerad, när ingen resa blef af för dig. Men
inte är du buskablyg, inte!”

“Den natten visste jag knappast riktigt till mig: men hvad jag ville,
skulle igenom — jag kunde försatt berg!”

“Jag såg nog det. Nå, hvar är Sven!”

“Inte för det jag vore rädd att tala om det för kyrkoherden, inte. Men
när kyrkoherden ingenting vet, kan kyrkoherden med godt samvete svara
nej, om länsman skulle vilja utgrunda hans vistelseort.”

“Inte illa sagdt, min tös! Och jag är inte nyfiken precis heller.”

“Ja, då tar kyrkoherden reda på’t!”“Var lugn!”

Nästa söndag stod Else vid sakristidörren, när kyrkoherden kom.

“Nå, hva* sa* hanf”

“Han sa’: ‘Där ingen åklagare är, där är ock ingen domare*.”

“Och en kan lita på’n?”

“Alldeles tryggt!”

“Då skall det väl inte dröja så förfasligt länge innan vi bägge komma
hem och tacka för allt!”

“Då blir det väl fråga pm lysning igen — om också inte att lysas ut ur
församlingen! Lycka till då!”

Han log godmodigt och gick in i templet.

Men om söndagen hördes Elses röst öfver alla andra, när församlingen
sjöng: “Herren vare tack och lof!” Ända tills hon kom till det andra
“Halleluja” — då måste hon böja sig ner i bänken och gråta.

• •

Och ingen byspelman öfvergick för tio år se’n Sven Svanström i
Sångaröd. Och en mera rar skomakarekäring än Else Svanström får man
söka med ljus och lykta. Men så höll också hennes man — tvärtemot
vanlig skomakaresed — hennes små fotter med fina blanklädersskor af
amerikanskt snitt.

Det påstod landstingsmannen, som har talt om den här historien.

Han sa’ också, att hvarken han eller någon annan förmått Sven Svanström
att nå*nsin spela på ett höstagille mera eller vara i lag med
krigskarlar.Och inte heller få Syens flickor gå på sådana
tillställningar, där uniformer ä’ med. Men de veta skälet och knota
inte.

Värst är det, när den äldsta tänker på den stund, då hon skall tala om
för sin far. att hon gått och gett sin tro åt den unge — dragonen. “Se,
ödet är somliga människors lott”, sa’ landstingsmannen. “Men”, sa’ han,
“Sven har ändå hjärtat på rätta stället, när det gäller tösens lycka.
Fast ryggen blir allt snedare på den gamle hittepojken.”En dyr ed.

Hvilket yrke skulle väl bättre kunnat passa gamle muraren Stenströms
starke Sten än att bli stenhuggare!

“Stenhuggaren Sten Stenström”, det låter allt lite stiligare än
“Stenhuggaren Mattis Blomstergren!” Men så äro också hans graf stenar
därefter: don efter person! brukade Stenström säga till sina vänner.

Han hade också i sina dar varit en riktigt fin karl, Stenström.

Han hade huggit flera af de vackraste grafste-narna på Hönslösa
kyrkogård, och än var det hans största förtjusning att stå där och se
på sina händers verk om söndagarna och för en lyssnande skara af
kvinnor och pojkar förtälja huru gräsligt mycket besvär han haft med
marmorskifvorna. Hvar och en kunde själf i sin psalmbok se efter hur
hvar bok-staf var riktig, “rak i ryggen och inte dinglig hvar-ken hit
eller dit!” Inga svansar eller blomstergrenar, som voro “hälften hund
och hälften tasse” och inte hörde mer till bokstäfverna än mjölgröt
till stekt sill. “En kan brodera en bokstaf tills han blir rakt
förstörd af bara grannlåt!” sa’ Stenström.

Och så lade han till, att en ädlare konst än hans funnes inte «och
ingen svårare heller. Hans konst-

19verk varade lifvet ut och lite till — 4‘det kan man inte säga om en
hel hop storverk här i verlden!” sa* Stenström.

Men den tiden var längesedan förbi, då Stenström gjorde konstverk.

Nu gick han omkring och “slog sten” at bönderna mot en ringa penning:
25 öre i daglön sommar och vinter utom hvad gummorna stucko till honom
på eftermiddagarna, t. ex. en ostkant eller en sup eller en bit korf i
slaktetiden — då är man inte så noga med korfvarna.

Bröd hade han på fattighuset liksom tak öfver hufvudet nattetid — mjölk
tiggde han af bondkvinnorna. Fick han ingen, gick han till
husmanskvin-norna och fick sig lite dricka — helst se*n det börjat
surna. Och när den tiden var inne kunde han visst vädra, i hvilken del
af Hönslösa församling han än höll sig. Han tog så sällan fel, att när
det någon gång inträffade, sågo Malena Murarens eller Sara Snickarens
helt förbluffade ut, när han kom in med sitt lerkrus, och sade,
förläget leende: “Nej men Sten då! Vet du inte, att vi bryggde i förra
veckan — inte är det surt än?”

“En kan ju få en tår friskt då till ombyte!” mente då Stenström
gemytligt.

Ty glad var han jämt — trots sina knälösa byxor, sina trassliga
tröjarmar, sin malätna hund-skinnsmös8a och sina “sockalösa” strumpor i
de spräckta träskorna, lika glad som då han var konstnär och i
gilleslag med riksdagsmannen. Ty det hade han varit.“Sten Stenström har
varit med bland storkax-ar”, sa’ han till mig en kväll, d& han satt och
tvättande sina vristbrutna fotter i en märgelgraf

“Det har jag varit länge nog — rent för länge!” sa’ han. “Jag trifs
nästan bättre samman med de andra fattiglapparna nere i ‘Lerslottet’ —
de kallade det för Stenhuset, strax jag flyttade in. Bara de inte hade
så mycket ohyra till inhyrning i de uppsluppna sömmarna! Men jag håller
dem från mig och stackars den, som går och sätter sig i min hörna i
karlastugan! Strax skulle de förstås vara nosiga, men nu har jag dunkat
dem lite hvar, och det hjälpte hvad det kunde. Så ger jag dem en pris
snus, och det gör resten — fattiglappar ä’ ju mycket bättre att dras
med än fint folk. Med dem gör en sig inte bekant med förrän man är
tvungen för logiets skull.”

“Nej, nej.”

“Han tror kanske att jag varit ett svin i mina dar och att det är
därför jag sitter på fattighuset}” “Hm! Nää! Stenström har kanske legat
mycket sjukt”

“Aldrig! Inte gett en doktor eller en apotekare fyra styfver, och
kvacksalfvare har jag gett på båten! Se bara sådana armar!”

“Ja det är don som duger!”

“Nej, si jag har varit för god — för dum, vill säga. Ty vara beskedlig
är det galnaste en kan ta sig till — nej, var tilltagsen i stället!”

* ‘ Stämmer — på sitt vis! ’ ’

“Se, där var en, som låg mig ömt om hjärtat en gång i världen----”“Åhå,
olycklig kärlek! Jag anade just —”

“Han vädrade en kärleksroman, förstås. Men, se, där nosade han på galen
nässla. Nej det var min syster, se, det var det. Jag ville henne så
väl, kantänka. Men den som högg i sten den gången, det var jag. Se, det
är en egendomlig sak, att det inte finns sådana åsnor till på Guds
gröna jord som förståndiga människor !”

“Det var fasligt hvad Stenström--------99

“Nu ska’ han emellertid få höra hela historien — fast glad är den inte.
Och det ska’ han få till tack för det han bjöd på plommon i går när vi
möttes utanför prästgården, fast han hade prästmamsel-lcma med sig. Det
är väl den där blåögda, som han ska’ ha en gång — ja ursäkta, det angår
mig då inte! Men det gjorde mig godt att han inte vände hufvu-det åt
andra sidan och ‘blef lomhörd på ögonen*, när jag hälsade.

“Jo, ser han!

“Vi va’ inte mer än desamme två syskonen därhemma, jag och Kersti, och
jag hade nu nästan varit som både far och mor för henne under hela
uppväxten.

“En rar tös var hon — så syster min det var. Grann och glad och vänlig
mot fattiga och rika: det var alldeles som där hade blifvit ljusare i
den gamla stugan därhemma när hon rörde sig där. Och flera bra friare
hade hon, fast vårt hemman inte var af de största småhålorna och vi
inte hade så värst många skuldsedlar i kisteläddikan. Men jag förtjänte
bra på grafstenar — det var vanligt att alla på den tiden skulle ha en
vördig grafvård — de kommo intemed gjutna järnkors som nu för tiden.
Födelsedags-kransar och kistebref m&lade jag ocks& — och några
riksdaler från Per och några från Pål var inte så lite på den tiden.

“Har han sett riksdagsmannens grafsten här-oppef Norr om kyrkan — med
marmorängeln? Jag kunde väl tro det.

“Den har jag gjort. Han är inte af mina vackraste; det var inte mycket
med mig, när jag högg den, och sådana arbeten, som bero på geni, blir
det aldrig nånting med, när man inte går till dem i glädje och kärlek.
Och inte skulle där stått på min-nestaflan hvad där står, bm jag hade
fått välja.

“Men det fick jag nu inte — det var af nåd jag fick göra den och pengar
behöfde jag till Kerstis små.

“Jag har gråtit mer än en tår för den stenen, och Kersti också.

“Det var för resten don efter person. Usel marmor togo de snåla
släktingarna hans — det skulle vara så simpelt som möjligt, när de för
skams skull inte kunde komma ifrån det. Och det var rätt åt den
rackaren! Stenen börjar redan stå på sned; en vacker dag trillar han
och går i kras. Den som finge vara med och se på den synen! Jag har
aldrig petat på den med ett finger — men roligt skulle det vara.

“När Kersti var så där en tjugu år började han — kräket, som nu väl är
uppfräten af maskar — bör* jade han komma hem emellanåt. Vi två voro ju
jämnåriga och han gjorde sig ärende hem till mig.

“Det var så rart: jag skulle följa med honom på alla gillen och vara
med i allting, i hans kommittéer och föreningar. Och snart stod han och
stam-pade på tröskeln hvarenda dag. Jag föll aldrig på den tanken, att
det var för tösens skull, och allra minst trodde jag han var den fähund
han var. Kanske trodde han det inte själf.

“Och ändå borde jag ha vetat, att där finns många marmorplattor, som se
så hvita och sockersöta ut utanpå; men inne i kan där vara stora
sprickor och svarta fläckar, som göra dem omöjliga till he-dersbruk
eller att komma i ett tempel. Det enda, de passa till, är svinhoar.

“Tösen började bli blek och tyst, och en morgon kom hon inte hem förrän
klockan fyra. Jag tog henne i förhör och då kom det fram, att hon hade
suttit hela natten och gråtit utanför trädgårdsvallen till n:o 14, där
han — sliskepellen — hade suttit och kelat med ena dottern i en berså.

“Först gjorde jag narr åt att hon var nog dum att springa efter karlen;
men där blef snart annat ljud i pipan, när jag fick veta att hon måste
bli hans hustru och det snart, om hon inte skulle bli allas smälek.

“Jag glömmer aldrig den stunden — det var som jag haft en kvarnsten på
bröstet.

“Så på eftermiddagen när han kom, passade jag på honom ute på gården,
fick honom in i kammaren och skulle tala allvar med honom. Vi ska’
hoppa öfver hvad jag sa’ — inte lönte det försöka smälta det
stenhjärtat. Han blef ju lite skamsen när jag sa’ honom hvilken skurk
han var — det blef han förstås: sanningen kan krossa en klippa.

“Men lofva gifta sig med henne — nej, det kunde han inte.“Inte lönte
det sig att klå honom, för han var starkare än jag, och tigga och tjuta
för Kerstis skull tyckte jag var att än mer förnedra tösen. Jag tittade
på bössan flera gånger, men hade jag gjort mig olycklig på honom, hade
Kersti ju aldrig fått en glad dag mer. Och därför så----------

“Och därför så tog jag till den enda utväg jag visste. Jag kände ju så
väl, att han behöfde pengar, om han skulle kunna komma sig fram i
världen. Och fram ville han — det var det enda han ville.

“Så sa* jag att Kersti hade en tunna guld* att vänta. Och när han inte
trodde det, gick jag efter bibeln och gjorde ed på det. Så lofvade han
att ta1 henne.

“Jag svor mig inte men: det var jämt hvad både min och Kerstis arfslott
gick till. Och eden skulle hållas.

“Han tog henne och hon blef en ärlig hustru. Så länge jag kunde, lånte
jag och klabbade — när det inte gick längre, måste jag gå från
hemmanet.

“Till all lycka gjorde jag det i tide, så jag fick syndapengarna åt
honom, fähunden. Det var då inte mer än byxebredt. Men han fick dem, så
han har ingenting att murra om på domedag.

“Men då är det törhända jag, som stiger fram och spörjer, hur han höll
sin ed. Han lofvade först mig på den heliga boken och sedan vid altaret
att han skulle vara min syster kärlig och trogen.

“Nå! En, som allting vet, vet också hur den eden blef hållen ; Kersti
fick pröfva på det, och jag,
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som många nätter stod utanför deras fönster i regn och rusk, i ängslan
och mörker — jag hörde det. Den som varit döf ändå!

“Det var en välsignad ed jag svor! Jo, riktigt välsignad! Inte blott
att han förstörde pengarna efter som jag kunde skaffa dem — men Kersti
hadc aldrig en riktigt glad dag.

“Så till slut gjorde han en riktigt läcker gärning. Vidt och bredt hade
han pratat och vidt hade han flackat; han förstod att ta1 folk eftersom
de voro till — han hade blifvit riksdagsman och var månntro inte så
liten kaxe. Men i Stockholm uppträdde han alltid som ungkarl och
kurtiserade när och fjärran. Så följde han hem med en af sina vänner
uppåt landet. Där bedrog han gubbens dotter liksom han hade besvikit
Kersti. Där var lite af orm hos honom.

“Gubben höll på att slå ihjäl kräket, när alltsammans kom i dagen. Det
kunde han ha gjort, så hade mycken sorg sparats. Men så blef där
skilsmässa från Kersti, förstås — naturligtvis fick hon stackare rymma
fältet. Den andra hade sina pengar kvar, hon!

“Så fick Kersti barnen — det var det enda, som var kvar af all vår
välmakt. Och Gudi lof, att hon ändå hade dem!

“När jag hade gått från hemmanet och han gått från Kersti, tog jag
tjänst som dräng i en annan by — med hvad jag sparat ihop, hade jag så,
att jag kunde köpa en stuga åt Kersti och de små. Hon behöfde den inte
så länge: sorgen frätte hennesom slagregn fräter porfyr. Somliga stenar
t&la bra vid värme och sol, men inte vid skurar.

“Men för barnen har jag sedan slitit natt och dag tills jag i fjol fick
dem så långt, att de läste sig fram. Nu kunna de ta’ sig fram på egen
hand.

“Man blir krokig af en sådan börda. Dessa åren var det inte värdt att
söka spara hop nånting åt sig själf — nu lönar det inte att tänka på
något: jag duger bara till att slå sten — all förmåga till finare
arbete är borta genom slitet.

“Men vet han, hur det kommer sig att inte humöret också är bortåt’’

“Jag nästan kan tänka mig det---------

“Var det inte bra gjordt af mig, hvat Inte en på hundra hade hållit, om
de också lofvat, hvat Skulle tn> det!

“Och hvad som jag är mest glad för — det är, att Kersti aldrig fick
veta att det var för hennes skull, som jag gick om styr. Hon skall allt
ha åtskilligt kärt att säga mig när vi träffas däroppe en gång, hvat”

‘ ‘ Nå, han då t Pick han veta ’t t ”

“Ja, när det skulle bli skilsmässa mellan dem, talte jag om det.”

“Och hvad sa’ hant”

“Liksom det skulle bekommit honom mer än en död katt! ‘Du hade ju
lofvat det på bibeln’, sa’ han, ‘så det var ju inte mer än din
skyldighet!” “Det var hela tacken. Men då var det jag, som sa’: 'Hur
har du hållit dina löften, ditt kreatur t’ sa’ jag. Och därmed gick jag
ända in på honom och glodde honom i hvitögat. Då blef han blek.Ilade
han rört en fena, hade jag krossat honom som en skiffertafla — så arg
var jag.”

“Är här någon annan, som vet det?”

“Ingen annan än prosten. Bönderna här skulle skratta sig fördärfvade åt
mig, om de visste hvarför jag fick gå ifrån gården — de tro att det var
därför att jag kommit in i öfverdådigt sällskap med riksdagsmannen och
sedan börjat spela kort. Men där ligger ju ändå nå’nting karlavulet i
det, tycks det, skulle de få veta, att jag varit sjåpig för syster mins

skull — skulle det bli ett grin, så det förslog.”

• *

•

När jag i fjol somras lade en frisk ros på Stenströms grafkulle, där
systerbarnen redan planterat fattigmansblomman geranium — som det
passar sig bäst i fattigkvarteret å kyrkogården — kunde jag verkligen
ej rå för att blicken blef dimmig vid tanken på detta brodershjärta som
få, utan remnor eller fläckar i den hvita rena marmorn.

Riksdagsmannens grafvård var redan halft en ruin. ‘ ‘ Don efter
person!9 9 Den tålte hvarken regn eller sol eller värme. Inte ens
sanningens ljus. Nederst stod där:

ÄLSKAD I LIFVET, BEGRÅTEN I DÖDEN.

Ja, ja!

Det kan bero på hur man tar det.

Griftlögnen kan ha sin ironi.

Skarp, så att den krossar den där under hvi-landes minne.

Men Stenström skulle inte sakna sin minnesvård. Den är rest i dessa
rader.Trohet.

Bedan nar han var pojke, kunde man se, att skräddarns Arvid skulle bli
herrekarl en gang: han gick aldrig barfota om sommaren som de andra
handtverkarnes söner; han handlade med grifflar och glasknappar, sprang
hellre än han slogs och hade pennknif med tv& blad. Och när han stod pä
kyrkogolfvet, var han den ende af allmogepojkarna, som hade öppen väst
och håret benadt på högra sidan liksom kammarherren och fanjunkaren,
fastän hans mor grät och sa’, att mer än en, som börjat med ögonens
begärelse och ett högfärdigt lefverne, hade slutat som frimurare och
tagit skada till sin själ. Men hon hade gjort hvad hon kunnat — han
fingo själf bära ansvaret hädanefter.

Sin fars yrke ville han inte lära, men däremot hängde han beständigt
inne hos handlaren. Och en vacker dag stod han innanför disken, fast
hans mor erinrade honom om nålsögat och den rike. Se, det var på den
tiden, då alla handlare voro rika — för det fanns inte mer än en i hvar
by, och knappt det. Men Arvid skrattade och sa’, att rikedomen inte
plägade gå igenom ett nålsöga — det syntes bäst på hans far, som knappt
hade ett par hela byxor, så skräddare han var, fast han visst inte
ödslade.

Och snart var Arvid bokhållare. Han kunde bra med folket. Så handlaren
sa’ själf, att bättre

29bokhållare hade han aldrig haft. Och stilig var han: ingen människa
hade sett så eleganta halsdukar som hans — de skeno i alla regnbågens
färger. Flickorna voro rent galna i honom, alltid var han artig och
alltid hade han ett glas malaga för de rika kvinnorna och en bäsk för
storgubbarna liksom en buss eller en strut snus för småfolket.

Handlaren ville inte gärna släppa honom, utau bjöd allt högre
lönevillkor — men kunde ju inte förneka, att det var klokt af pojken,
att han ville in till staden och bli praktiserad. Sta’n är ändå sta’n.
Men han sörjde Arvid djupt — det sa’ han själf, och han hade tagit
löfte af honom, att han skulle få honom tillbaka om ett par år.

Det var en till, som sörjde vid Arvids afresa: det var skollärarens
Ingeborg, för hon och Arvid hade varit såsom fästefolk — till stior
harm för Arvids mor, som sa’, att Herren ville alla sina skapade
varelser väl och såge gärna, att det gick dem väl i detta lifvet och i
det tillkommande. Och hon visste så klart, att det var Herrens vilja,
att Arvid skulle ta’ nämndemannens Hanna, som hade fullt i både kistor
och skåp: människan ska’ inte visa från sig Hans skickelser, om de äro
goda eller onda. Men Arvid sa’, att en skickelse, som var rödhårig och
snedögd, kjom inte från fullkomlighetens källa, och att den enda af
apostlarna, som hade varit rödhårig, var Judas.

“Men han var också den enda af dem, som gjorde affärer”, sa’ gumman.

Ingeborg och Arvid voro inte ringförlofvade. Arvid tyckte de skulle
vänta, tills han hade någoteget. Och det var mycket förståndigt,
förstås, men Ingeborg tyckte han var för flyktig: alltid klappade han
flickorna under hakan, när de kommersade, och Ingeborg kunde aldrig få
klart för sig att det bara var för kommersens skull.

Men vid afresan kysste de h var annJ och svuro hvarann’ evig trohet.

Till en början kom där många och varma bref, klänningstyg o. s. v., men
med tiden minskades både det ena och det andra, och en dag kom det bara
ett tidningsnummer, däri det stod att Arvid Ängholm och Thekla
Espersson voro förlofvade.

Och nu fann gumman i skräddarestugan, att hon farit grufligen vill om
Försynens vilja angående Arvid, när hon trodde, att nämndemannens Hanna
varit utsedd till hans äkta maka. Tvärtom! Tänk, gamle bagare
Esperssons dotter — han, som väl ägde sina tre, fyra tunnor guld och
där var inte mer än två döttrar. Att gubben Espersson skulle vara
frimurare, var nog bara förtal, men skulle så vara, flnge det bli hans
sak.

När gumman så hade varit inne i sta’n och tillsammans med Arvid sett på
den blifvande svärdottern, hade hon inte ord att skildra sin
hänförelse. Visst hade hon varit förnäm, mamsell Thekla, men en kunde
väl i fridens namn inte begära, att hon skulle “vara ankamrat” med en
gammal skräddar-käring, och gumman hade blifvit bjuden på kaffe med 5
sorters kaknr. Och Arvid hade gett henne en ny sjalett och en brosch,
innan de gått på besöket.

Och mamsell Theklas porträtt visades för hela byn. De flesta tyckte,
att hon såg vissen och ynkeligut, men det var ett fasliga vackert hår —
det stod i vädret som en spettkaka och var krusigt i pannan*

Ingeborg teg och sväljde tårarna, höll sig hemma och blef nästan ännu
vackrare än förr: hennes fina, förut något väl rödblommiga ansikte fick
en prägel af den skärhet, som endast en hjärtesaga kan skänka.

Det spordes snart, att Arvid satt upp egen butik — den skulle vara
vådligt fin: bara en ruta i hvart fönster och stora ljuskronor i taket.
Själf gick han i skorstenshatt och hade guldur och guldkedja,
blankläderspjäxor och en väst, som där inte var mer än tre knappar i —
så öppen var han. Hans mor gick till sta’n hvarenda vecka och blef på
kyrkogården en hel timme hvar söndag bara för att kunna för sina
väninnor skildra hur Arvids öde hade en förunderlig likhet med de gamla
patriarkernas.

En tid efteråt gifte sig Arvid. Det grämde nu hans mor fasligt, att
hvarken hon eller skräddarn bjudits på bröllopet, men hon höll god min
och sa’, att då Per inte hade kläder, som passade bland gref-var och
baroner och alla fina, som skulle dit, och därför måste bli hemma,
ville inte heller hon. Men de hade båda två veckor därpå varit bjudna
opp i Arvids egen våning, och där hade de blifvit hållna kvar till
middag, med fyra rätter mat och vin. Och roligt hade det varit, fast
Per, det nötet, hade vält omkull såskoppen och fördärfvat en duk, som
var värd sina tolf riksdaler, och fast hon själf hela tiden suttit och
ängslats för att hon skulle bära sig fumligt åt, hon, som inte var van
att äta med gaffel.Det spordes också, att det unga herrskapet Äng-holms
lefde hvar dag kräseliga och gjorde stora kalas, samt hade kokerska och
två pigor, men att frun var krasslig och inte dugde till nå’nting inom
hus utom att spela fortepiano, som Arvids mor kallade det. Snart visste
man också berätta i byn där hemma, att han satt på ett hotell och
spelade kort hvarenda kväll och att frun låg hemma och grät. Nå’nting
var där i det, ty skräddarekäringen talte aldrig om Arvid nu för tiden.

Två år efter bröllopet hade Arvid Ängholm slagit vantarna i bordet.

Då spred sig en dag den nyheten, att byns handlare skulle öfverlämna
sin butik och lefva på sina räntor. Och den som skulle öfvertaga
affären, var Arvid. Byns gummor höllo kafferep och tisslade dag ut och
dag in. Men hans mor hade ingenting hört.

Så kom han. Hans gamla principal, som kände hvad Arvid förr i världen
dugt till, satte opp honom på nytt, boden förändrades och lagret
piffades opp. Alla skulle förstås, in och titta sig om där ett slag.
Arvid var gemytlig och skämtsam, ehuru alla sågo honom med den halft
afundsamma halft ringaktande blick, som allmogen gärna består “byns
barn” helst om de kommit sig opp — och det sedan gått bakut fcr dem.

Så kom familjen också dit ut, och det var värre. På gillen hos bönderna
var hon stel och talte inte med gummorna; hemma låg hon bara och läste
romaner, och pigan hade tusen ting att berätta för giriga öron, helst
sedan hon blifvit af skedad för dethon lyssnade bakom dörrarna. Barnen
voro klädda som prinsar, men sågo bleka och blodfattiga ut.

Man hviskade också om, att kammarherren, som en gång varit bjuden på
middag där, hade sagt, att Arvid gick nog an, men att frun var en
småstads-mamsell, som inte begrep sig på salongsmanér — hon “var som en
bondkrake på cirkus”.

Rykten började också gå om spelpartier på kontoret nattetid och att en
del af de förmögnare bönderna blifvit svårligen plockade. Snart drogo
sig både vänner och kunder, oaktadt Arvid skötte butiken med ifver och
påpasslighet.

Och värst var att ingen piga kunde bli där ens en månad — frun var rent
omöjlig. Ibland skapade hon sig galen midt i natten, dånade och skrek:
barnen tålte hon inte, och man glunkade om att hon skulle in på
hospital.

En dag steg Ingeborg, som redan ett par år var faderlös och lifnärde
sig med sömnad, in på Äng-holms kontor. Det var första gången .de stodo
mellan fyra ögjon efter afskedet den dag, då Arvid for till staden.

* * Ingeborg!! Du här ? Hur — hur står det till ? ”

“Tack, bra! Jag har hört, att herrskapets jungfru gått sin väg.’*

“Ja, hon var visst den fjortonde i ordningen — pigorna ä’ omöjliga nu
för tiden: det är de, som vilja befalla.”

“Jag har tänkt anmäla mig till platsen.”

“Du??! Hos mig!”

“Hvarför inte det? Jag tror jag kan sköta lite af hvarje inom hus — och
hvad jag inte kan, får jagväl lära mig. Jag har hört att frun är sjuk,
och det gör mig så ondt om de stackars barnen: de se så bleka och
vanvårdade ut.”

“Jag har så liten tid att ägna mig åt dem. Jaha, ser du ,jag ville nog,
men —”

“Men—”

“Min fru kunde få veta, att —99 “Hvad kunde hon få veta?”

Hon såg på honom med en klar blick.

“Hm! Att — att —”j

“Att herr Ängholm en gång brutit sitt löfte mot mig? Har inte herr
Ängholm talt om det?”

“Nej”, kom det dröjande svaret.

“Det var illa. Men då hvarken jag eller herr Ängholm har något att
blygas öfver, så —”

“Åh, jag har dyrt fått plikta för att jag svek dig. Men det ska’ vi
inte tala om.”

“Nej, det ska’ vi inte.”

“Men därför unnar jag dig bättre än att dra's med hennes tunga humör!
Stackaren! Och det är väl mitt fel, också!” Han satte sig och gömde
ansiktet i händerna.

“Men herr Ängholm har plikter mot de små!” “Åh, se’n man har glömt
hjärtats första plikt, glömmer man snart de andra också. Oh!”

“Kan jag få tala med frun?”

“Jag skall höra efter”, sa’ han beslutsamt.

Och om några dagar flyttade Ingeborg dit. Barnen fingo moderlig vård:
deras kinder fingo hull och deras läppar ett varmt leende. Där bM
ordning i hemmet; maten stod väl lagad på bordet i rättan tid;
partierna på kontoret togo slut, ty lugnoch blid kom Ingeborg in pch
bäddade på slaget 9. Snart hade frans lynne blifvit annorlunda: alla
vredesutbrott och barnsliga uppträden studsade tillbaka mot den allt
uppoffrande plikttrohet, som bar alla vedervärdigheter med tålamod, ty
sina tårar fördolde Ingeborg.

Så var det en afton, som Arvid helt plötsligt smög sig bakom Ingeborg
och lade armen om hennes midjs.

Hon drog sig lugnt undan, vände sig om och såg på honom med en kall
blick.

“Herr Ängholm!”

“Åh, dig skulle jag tagit l”

Han började snyfta.

“Ja, det var ett sant ord, men det gjorde herr Ängholm inte.”

“Jag uthärdar inte längre: ska’ vi följas åt till Amerika!”

“Hvilka!”

“Du och jag.”

“Frun då!’J

“Åh! Jag skulle kunna—”

“Och barnen!”

Han satte sig modlös.

“Affären går ju ganska bra nu!”

“Åh ja, det tar sig. Men—”

“Tror herr Ängholm, att jag hade vågat trotsa alla giftiga tungor och
flytta hit, om jag ej varit så säker på mig, att jag kunde se alla i
ansiktet! Isynnerhet frun! Jag trodde att motgångarnas skola hade
luttrat och renat herr Ängholm.“Det var en vacker lon för de svåra
dagarna — värst voro de i början. Nu måste jag flytta: jag kan inte
vara hos en husbonde, som glömmer sin egen heder och vill beröfva mig
min.”

“Förlåt mig! För barnens skull, Ingeborg! Reser du, så —”

Han tog revolvern, som låg på bordet.

“Jag låter inte skrämma mig.”

“Ah, det var inte dig, jag hotade.”

“Så stor stackare tror jag inte att — att Arvid Ängholm är. Jag lär få
vara Gud tacksam att en ljus förhoppning en gång gick om intet. Det
frestade på, men — Hans vilja är den bästa.”

Hon tog revolvern och såg i den.

“Förresten har jag längese’n tagit ut patronerna. Och då behöfver den
inte ligga här.”

Hon lade den ut i butiken.

“Jag har så många gånger tänkt, att om hon ginge — ginge hädan, så
skulle —”

“Såå! Allt vackrare och vackrare! Inte för allt i världen! Hjärtat
glömmer aldrig sin ungdoms sånger, men det finns sådana, som aldrig
sjungas om igen. Och hur skulle icke förtalet slagit ned på oss båda
två — äfven om inte de orden blifvit sagda, som fallit i kväll på herr
Ängholms sida. Nu skulle det vara så omöjligt som det omöjligaste på
jorden.” *4 Ingeborg! Men res inte! *9 “Det beror på frun.”

44 På frun ?! Är du från förståndet ?9 9 4 4 Jag talar om för henne
hvad som var i vår ungdom — precis som det var.”“Då är all glädje slut
för oss alla. För henne isynnerhet. Hon ska' inte tr<o dig, utan
misstänka att —”

“Att jag var lika usel som herr Ängholm nyss ville göra mig? Kanske! Nå
—”

Hon stod litet.

“Jag skall tiga. — Men om ett enda ord till faller i samma anda, så går
jag ögonblickligen.’9

“Du skall aldrig behöfva det.”

Han reste sig blek men beslutsam.

“Och tack nu för allt hvad du varit för mina barn. Och för henne
också!”

Hennes läppar darrade, men hon höll sig tappert, medan hon gick.

* #

*

Midsommardagen i fjol öfverlämnade prosten till Ingeborg Patriotiska
sällskapets medalj för 30 års trogen tjänst hos handlanden Arvid
Ängholm. Det var en högtidlig stund, när den gråhåriga tjänarinnan
trädde fram till altarrunden och mottog veder-mälet. Men hvad var det
mot hennes eget hjärtas varma jubel öfver en seger, vunnen genom
strider dem endast det allseende ögat sett!

Och hvad var det mot hennes rörelse, då hennes matmor, nu en annan som
moder och maka, efter den glänsande festmiddagen slöt henne i sina
armar och snyftande utbröt:

“Om du visste hur jag håller af dig! Jag — jag stod i kontorsgarderoben
den kväll, då — då — du tog revolvern från skrifbordet. Då misstänkte
jag dig — då! O, du trogna hjärta!”Bara trolleri allt samman.

Oamla Malena var visst ingen riktig trollpacka.

Hon hade hvarken någon gul katt eller någon uggla. Inte ens någon
“mjölkahare”. Och aldrig åtog hon sig att mot ett halft tjog ägg eller
en gåsa-sida slå in ett öga på någon, som hade “förgjort” kor, eller
att läsa bort engelska sjukan. Man hade inte ens hört henne läsa “Fader
vår” baklänges.

Men hon var en fiffig kvinna. Ja, det var hon.

Qodt minne hade hon, förstod att berömma gummornas kaffe och visste väl
reda på deras små svagheter. Och det gjorde, att hon var välkommen
öfverallt. Alltid visste hon hvar där varit gille dagen förut.

Särskildt skulle hon gärna ofvanpå maten och kaffet “lägga en stjärna”
för husets döttrar. Det visste hon, och därför hade hon alltid en
gammal kortlek i kjortelsäcken. Att den leken var både solkig och fet,
är lätt att inse, när man betänker hur den ständigt fick sällskapa med
nypor, som ej visste om gafflar med smör- och flottmat, att inte tala
om andra grejor från de rika skånska gummornas köttgrytor.

Själf påstod hon visst inte, att hon kunde spå. Hon kunde någon gång i
förbigående tala om, att hon en julafton för många , många år sedan på
sin förstugutröskel funnit en finsk flicka, öfversnöad

39och halft förgången af köld och hunger. Frälst från döden och efter
förmåga förplägad, hade den lilla flickan sedan af tacksamhet gifvit
Malena en kortlek och lärt henne att “lägga stjärnor”.

Inte för hon trodde på det, precis, och inte att det hade någonting att
göra med den onde, inte, men lustigt var det i alla fall att se hur
korten kunde falla sig ibland. Och säkert var, att många gånger hade
hon nästan blifvit flat vid att se hur det slog in. Så hade hon härom
dagen sett nå’nting om en tös] som bodde i en rödstenad gård med ett
stort träd utanför och —

Då ryste gumman och berättade allt hvad de hört om vänner och
grannkvinnor. Men Malena gömde alla förflugna ord i sitt hjärta. Dem
hade hon godt af, när hon skulle lägga stjärnor där härnäst.

* #

*

I Backagården funnos två töser. Båda voro unga, rika och dägeliga under
ögonen. Ja, den yngsta Gertrud, var den gladaste och raraste jänta i
hela Hönslösa by.

Naturligtvis hade Gertrud friare — “fem på hvart finger och sex på
tummen”. Men hon skämtade med allihop och skrattade i himlasky.

Fast hennes mor hade låtit Malena lägga många stjärnor — för att se
hvem som skulle kunna vara utsedd till Gertruds man — ville korten
aldrig riktigt falla sig. Där voro “mörka vägar” till gården, oeh där
voro “ljusa”. Knektarna föllo tätt intillhjärterdamen — men hvilken
knekt, som var den rätta, blef Malena inte klok p& ändå.

En tid var klöfver kung envis och hade alltid hjärter sjua med sig. Men
så försvann han med ens. Jo, de korten kunde falla sig eget ändå. Och
märkligt var att han försvann strax efter det Malena varit på
kaffekalas hos Mårten Möllares hushållerska, som var själaglad och
trodde, att den gamle stuten skulle göra allvar och säga ordentligt
ifrån nu, sedan Gertrud i all tysthet sagt honom rent ut, att hvem hon
en gång skulle ta’ — inte blef ve det en gammal änkeman, som såg ut i
synen som en mjölad sill V>ch hvars tandlösa mun alltid tycktes

vara full af mjölgröt.

• •

Jo, lugna dig läsarinna! Nu kommer hjälten.

Det är själfve riksdagsmannens svartögde, krullhårige August. Nu ser en
blind, att den här historien inte rör sig om några fattiglappar.

Malena hade varit hans barntös och var rysligt glad vid honom än, gamla
skrället — hon kallade honom alltid för sin pojke och så där. Och när
han hade blifvit karl, hade hon tidt sagt åt honom, att när han en gång
finge sikte på en tös, som han ville ha* med all lif och makt, så
skulle han bara kvittra ett ord för henne om saken, så skulle hon nog
lägga stjärnor för honom. Och tösen skulle han få, om det så vore
klockarens Ängla, som hade chinjong och spelade gitarr till den
ljufveliga visan:

“ Det hviskar uti den stilla dalen —

Hvem hviskar där!”Men dag kom och dag gick. August kom och gick också.
Men aldrig hade han i den lilla stugan vid asplunden att klaga öfver
några hjärtekval. Historier om alla människor visste han däremot,

och Malena pumpade honom duktigt.

• #

»

Så en kväll kom han dit. Han var sig inte lik riktigt. Malena kände
till den sjukan.

“Nå, ändtligen”, sa* hon. “Hvem äJ dä?”

Det kröp fram så smått. Det var Gertrud han hade i kikaren. Men han
visste inte riktigt, hvar, hon hade sina tankar.

“Har du sport henne, om hon ville ha* dig?” “Näää!! Det vill jag inte,
förrän jag vet om jag får ja!”

“Såå? Hm! Har du kysst’na då?”

“Jaa. — Nää — det vill säga, jag försökte på så smått i går kväll, när
vi gingo från gillet, men.. ’1 “Men? Lade hon dig på kinden?”

“Nää! Men si, hon.. hon grät! Grät ser du1” “Det var ett glädjande
tecken du, August!” “Tackar allra ödmjukast!”

“Jo, ser du, min pojke! De, som slåss, ha varit utsatta for’et en gång
förr. Men första gång som en tös är i kyssafara, blir hon rent konfys.
Och har hon tänkt länge på det, så att hon är klar med att hon är glad
vid honom, så säger hon inte ett ord, utan kyssar igen. Men är hon inte
på det klara med sina egna tankar, så gråter hon. Hon skall nog bli på
det klara — lita du på Malena, min pojke lilla. Jag har ju lofvat dig
den tös du vill ha’!”Två dagar efteråt var Malena i Backag&rden. Hon
sknlle låna prof till en spets af Gertrud; hon visste att ingen i hela
socknen hade vackrare spetsar.

Backagårdsmoran blef förtjust, trakterade henne på allt sätt och
öppnade sitt hjärta. Och dit ‘ ‘ klef Malena in med stora träskor”, som
ordstäfvet säger.

Kortleken kom fram.

“Nää! Se, här har varit nytt folk till gården! Där är en tanke, en
tydlig och allvarlig tanke till hjärterdam!”

“Säger du det!” sa’ gumman. “Åhåå! Jaa, visste jag inte genast, att det
hade nå’nting att betyda, när inspektoren på bostället gjorde sig
ärende hit i går. Och han, som har pengar utlånta och två rika
farbröder — du kan ha orsak att tacka Herran, mitt barn!”

Men Gertrud såg inte ut, som hon tyckte, att det var nå’nting att tacka
Herren för. Och med ett tag bar det så illa till, att Malena satt och
fick “stjärnan” i oordning. Och händer något sådant, skall man inte
lägga flera den dagen — det blir ändå inte annat än tosaforor.

Men när gumman gick ut i sterset för att se om risgröten snart var
färdig, hviskade Malena till Gertrud:

“Gertrud, du! Den, som låg med tankarna till gården här, var inte
inspektoren: han är ljus och går i ruter — för resten slår han sig ut
nere i bränneriet. Nej, det här var spader knekt, ung, rask och mörk:
det såg nästan ut som han hade krulligt hår, för alla tiorna lågo öfver
honom. Han har legat hitåt länge,men bara i tysthet — aldrig så klart
som i dag. Du ska* se det är den rätte. Ruter ess låg emellan er också
— det betyder en kyss; men spader tvåan låg där med. Tårar, men så
hjärter femman. Och det är ja, och så får den kyssen tillbaka, som har
gett den. Tös! Inte ska’ du bli så blossande röd för det! Du ska’ väl
ha en snäll man och snälla barn, du också — annars är lifvet inte värdt
att lefva för. Se på mig och tänk bara! Här går jag som en pilgrim på
gamla dar och har ingen att hylla mig till! Tag du en man i tide, barn!
Tss! Nu kommer din mor! Titta ner om till mig i morgon kväll, så ska’
vl lägga

en stjärna. Annars låg det nu så tydligt så —”

• *

»

“Är hon gången?”

“Gertrud, ja! Hvarför kom du inte i tide, som jag bad dig! Så kunde du
följt henne hem och fått saken klar i kväll.”

“Om hon hade sagt nej!”

“Hvad hör jag — vara karl och vara en sådan hare för en tös! Säga nej!
Jag vill inte höra en sådan ynk! Du skulle sett henne, när jag lade en
stjärna om er hvar — och de gingo ihop, du! Hon är så glad vid dig —
gör du om kyssen bara! Ja, ja, det är din sak. Men skrif några ord —
ruteresset låg där i kväll också. Jag unnar dig tösen, och du ska’
ha’na. Bry dig hvarken om inspektorer eller andra! För din ska’ hon
bli.”

“Står det i korten!”

“Skratta du inte åt min gamla kortlek, du! Där står mer än du tror. Där
stod nå’nting i fjol om enljushårig mamsell, som läste med barn och
kunde sjunga som en lärka. Men det tog slut när spader kung kom med
sina tankar och fyra länga flickor från förra äktenskapet. Hör du!
Å’inte den nya klockarefrun bra ljus, hva’? Ja, titta du stortI”

‘ ‘ Ih, det var mig som tjyfvingen! ’ *

“Så du ska’ inte bry dig om hvad där står i korten, utan hvad där står
att läsa i Gertruds blå ögon. Hon har ett par blåa ögon, hva’, den
tösen, du! Inte så’na där svarta som dina — usch, de äro alldeles som
stenkol! Men sådana tycka töserna om, somliga! God natt!”

• •

Ja, August skref förstås, pch fick en hel hop kyssar, när han träffade
Gertrud, muntligen, förstås. Och senare blef Backagårdsgumman så glad,
ty August var en så rik pojke, att Gertrud visst hade orsak att tacka
Herren. Och det gjorde hon också. Hon gör det i dag som är.

När August på midsommaraftonen gaf Malena ett af sina förlofningskort,
sa’ han skämtsamt.

“Det är säkra kor*, de här!”

“Det är jagu dessa också”, sa’ Malena och dök ned i kjortelfickan. “Och
ä’ di där finare, så ä’ dessa mera pröfvade, min lille pojke”, sa’ hon.

“Hm! Det kan så vara det”, sa’ August.

• •

•

På ett höstagille hos August Gudmunds kommo de att prata om
kortspådomar. Och då sa’ Gertrud rent ut—både jag och de andra gästerna
hörde det:“ Ja, de kunna säga om Malenas spådomar hvad de behaga”, sa’
hon. “Och jag är inte den som drifver vidskepelse, men som hon kunde se
saker och ting i korten — det var förunderligt, rent. Också har allting
slagit in, hvart eviga dugg.

“Hm”, sa’ August.

Och när vi tre senare stodo ensamma i sommarstugan, sa9 han:

“Hör du, mor! Hvad såg hon i stjärnan första gången hon spådde digt”

“Hm! Jo! Kan du tänka dig: inte två dar efter det där gillet, när du
kysste mig på hemvägen och jag började lipa — så såg hon det i korten
du! Jo, du! Hvad säger du om det!”

“Åh tjyfvingen!”

“'Jag hade ju alltid varit lite glad vid dig — bara så där lite’ smått,
men när jag fick höra att dina tankar länge legat till vår gård och såg
att jag skulle ha’ dig, kunde jag inte låta bli att tänka på dig både
dag och natt. Och Gud ske lof! Jag har aldrig ångrat det. Men säg
själf! Var det inte underligt? Där var inte en katt i närheten, som
kunde ha’ sagt det för en själ, du!”

“Nej, det är ju klart”, sa’ August och tog sin lilla kvinna om halsen.

“Ja, det var en bra spåkäring — Gud signe henne i hennes graf! Och
hennes gamla kortlek också — så flottig han var. För det var han”, sa’
August och blinkade till mig.

Se, jag kände ju både Malena och hela histo rien från pärm till pärm.Så
blef där kvällsmat, och där dukades också opp hvarjehanda
spådomshistorier. Så’nt tycker folk om — helst töserna.

Och särskildt talte flera om hvad de sett i en ägghvita nyårsafton.

Litet senare på kvällen säger Mårten Modig, husaren, som också var med
på höstagiilct, cn glad pojke för resten och riktigt hygglig, fast han
lyder trumman:

“Inte för det jag sett några spöken i min dar, utom henne, Amanda,
käringen min. Men nå’nting märkvärdigt har jag varit med om — och kalla
mig gärna för ett fä, men jag är into människa att förklara det, om jag
så kunde bli ryttmästare med pension för besväret.”

“Nå, det var roligt! Berätta bara!”

“Asch, det är bara tynteri”, mente Amanda och blef förlägen.”

“Säger du, kloka mornfor, ja! Jo, när jag tjänte hos Erik Måns och var
så där en tjugu år gammal, sutto vi en natt — det var för resten, den
siste februari — och pratade. Det var jag och Erik Månsson,
gårdsdrängen från Qöinge härad, och gamle Enast, som gick där och
tröskade sedan många år tillbaka. Och då säger Knasten till mig: ‘Du
vet väl, att den värsta spöketiden är just i adven-tet och innan mars?’
sa’ han. ‘För i adventet ska* andarna förtjäna sin frihet julafton, om
de kunna \inna någons tack, och natten efter februari månads slut är
krigsguden Mars ute med sina skaror — det är ett annat namn på ängeln
Michael, som strider mot draken och hans änglar’.”“Det var något nytt”,
sa’ jag.

Visst inte, men här finns mycket, som de inte få lära vid
rektorsskolan’, mente Modig. Jo, så säger Knasten vidare: ‘Och du,
Mårten, som inte har någon fästmö ännu, du ska’ ta* och gå ner på bron
i kväll; det är ett glindrande månsken, och så skall du säga några ord
till krigsguden, som kommer ridande i spetsen för den nya månaden. Och
då kommer Bäckamannen upp — det är en ande, som sitter nedanför bron i
forsen, och han får svara på Mars’ vägnar. Jag ska’ lära dig orden1,
sa* Knasten.

Knasten var nu så full af skrock som tio gamla käringar, så jag brydde
mig inte om honom, förrän han sa’, att jag inte tor des.

Det tyckte jag var skam, efter jag spekulerade på att bli knekt. Och så
lärde jag dem.”

“Och hur lydde deT*

“Åh, ja, herrn trjor inte på dem, och jag kan inte inse, att det är
synd att lära bort dem. Men den som är klok, uttalar dem inte. Jag
gjorde det, men så rädd som jag blef! Ja, ja — i olyckan kom jag inte.

Jo, klockan tolf på natten går man ut på en bro öfver ett rinnande
vatten — inte tillfruset --och så säger man högt och tydligt:

Jag hälsar dig, Mars!

Jag beder dig, Mars!

Att du mig låter se Min brud tillkommande För mina lefnadsdar Och hvad
hon med sig har!Då skapar Bäckamannen sig till en syn eller nå’nting,
och s& får man se sin blifvande och om hon har mycket bohag med sig.”

“Och det trodde Mårten?”

“Inte ett dugg, men vänta bara! Precis klockan 12 — efter dalaklockan i
stugan — var jag på bron. Det var ett grant månsken; ån låg frusen utom
den lilla forsen, och det frös, så det knakade i isen.

Jag hade inte väl sagt de märkliga orden, förrän där dök upp en figur i
lång kappa och svart kapuschong bredvid mig och sa*: Böööh.

Men jag kände genast igen gårdsdrängen på tungomålet, lade efter honom
och gaf honom ett par hurringar. ‘Bäckamän, som tala göingska, ska’ jag
hålla torra med släbonäfvar !* sa’ jag.

Och då dök där upp en till och kilade — det var husbonden, det förstod
jag, så jag brydde mig inte om’en fastän han skrattade rätt i vädret.

Men ilsken blef jag. Och jag skulle just gå hem, när jag fick höra en
besynnerlig musik rakt under bron, där jag stod. Den klingade så eget —
alldeles som en orgel, men mycket finare.

Jag stannade tvärt. Och där är En som vet, att i den stunden kunde man
skjutit af en kanon vid örat på mig — jag skulle inte rört en fena. Det
isade i spetsen på hvart enda hårstrå, blodet kröp i ådrorna tum för
tum. Jag stod några minuter kanske — så blef musiken tyst.”

“Inbillningar! Det ringde för öronen på Mårten!”

“Vänta bara! Så hör jag en fin och späd stäm-ma säga: ‘ MårtenV Jag
tror att jag ristes i hela kroppen, men jag sa’ ändå: ‘Ja!’

Så började rösten där nere ifrån: ‘Jag känner dig allt ifrån din
barndom! Hur du fick din fram-tand utslagen; hur du har blifvit af med
nageln på din tumme; hur du lurade klockaren att gå upp i kyrkan midt i
natten--------

Och därmed räknades upp en hel hop, som inte precis så många visste,
men som i alla fulla fall någon bekant kunde ha’ reda på.

Men så kommer det märkligaste — hör nu bara!

‘Och din tillkommande är Amanda Josef sdotter, som tjänar i
granngården; henne är du glad vid och hon är glad vid dig och I skolen
blifva lyckliga samman!”

“Se det! Det hade jag inte talt om för en katt « det visste jag.”

“Ja, men hade du inte det!” sporde Amanda.

Och det föreföll mig som hon log.

“Tramsebytta! Jag hade ju inte sagt det till dig själf än — det minns
du väl. Att du kan tvifla på hvad jag säger!

Och så fortsatte rösten: ‘Men du skall säga henne det snart, och så
skall du ge dig till husar för Yästanby — där blir ledigt i dagarna.
Lans är död i natt!'

Det var ändå märkvärdigare — att jag tänkte bli husar, det hade jag
bara talt om för Knasten. Och en käring var han — men hvad man sade i
förtroende, det kunde han tiga med. Och så visste Amanda om det. Men
da’n efter fick jag veta att Lans verkligen dött om natten.”“Hm. Det
var nu märkligt nog, förstås.”

“Och så spörjer jag: ‘När bli vi gifta och hur många barn få vi? Och då
svarades där under bron, att vi skulle bli gifta om två år och få tre
barn.

“Det har slagit in på pricken och däröfver. Vi ha’ fått fyra. Men
förklara mig nu detta den som kan! Var det Bäckamannen? Eller var det..
”

“Det var Amanda!” sa’ jag tvärsäkert.

Hon blef alldeles röd, men försökte slå bort det med skratt.

“Herm pratar”, sa'Modig. “Hon. Hon visste ju inte ens att jag skulle gå
dit! Amanda — pytt-san! de vise fela ock!9 9

Men jag hade haft ögonen på den lilla trefliga gumman och var säker på
min sak.

“Ska’ jag förklara det? Annars hör nog mor Amanda det bäst!”

Mårten såg ömsom på henne, ömsom på mig. Han trodde visst att vi yrade.

Så gick gumman bort till sin husar, too honom om halsen och så sa1 hon:

“Hör du, gubbe du: Det är väl sa godt att jag bekänner det en gång i
lifvet — efter det där spö-keriet ännu spökar hos dig. Det var jag!”

“Nääj, hör du! Att du--------yff, det är omöj-

ligt ! Hvar var du ? ”

“Nu får du bara inte bli ona på mig — hör du det! Jo, jag stod inne i
köket hos Erik Måns, ser du, och hörde allt hvad ni sa’ där inne. Så
sprang jag hem och tog ett hvitt lakan om mig och kröp in under
brokaret på isen.”

“Men musiken? För musik var där!”Det var på nämndemannens munharpa jag
blåste!”

“Men att jag var glad vid dig och du vid mig!”

“Oho! Far — nu är du trög i tankegången! Det ena kunde jag väl se — det
ser alltid en tös — och det andra visste väl ingen bättre än jag, din
tosing.”

“Det hade jag aldrig i lifvet... Men de tre barnen! Hvar tog du dem
ifrån!”

“Hohoho! Dem tog jag förstås på måfå — jag tyckte... alla goda ting ä’
tre. Men det var ja också det enda, som inte precis slog in — du fick
ju öfver — inte under.”

Hon såg så rar ut, när hon stod där strålande och glad, att Mårten
måste skratta med.

“Men att Lans var död!” envisades mannen.

”Jag mötte hans hustru, när jag sprang hem efter lakanet.”

”Men att du har haft hjärta att lura din man så länge och gå och
begrina honom för dig själf! Fyy!”

”Ja, ser du! Du har alltid sagt, att du var nöjd med den kvinna du fått
och.. jag tyckte nästan bakefter att jag liksom hade nödgat mig lite’
på dig! Är du ond på Bäckamannen, hva’!”

Vi måste skratta alla tre.

”För resten hade jag tänkt säga det en gång, fast det inte har burit
sig förr. Nu kan det ju stanna oss emellan, hva’! Herrn talar ju inte
om det!”

“Naturligtvis!” sa’1 jag litet — dubbeltydigt.

Jag har heller inte talt om det — förrän nu.Den nya drängen.

Mor Kersti i Västergården kallades gemenligen för “Snåla Kitta”. Och
det hade sina randiga skäl och rutiga orsaker.

En kväll i början af oktober satt gumman och pratade med sin dotter
Ingrid. De hade hvar sin spinnrock framför sig, men arbetet hade
afstannat. Stugan upplystes sparsamt af en talgdank.

“Det var som far sa’, när du kom till världen, Ingrid. ‘Herren gaf !’
sa’ han, ‘och hvad Han gör, är väl gjordt. Men nog kunde han begripit
att jag varit, mera betjänad med en pojke’.” •

Ingrid bara drog på munnen.

“Flina det kan du”, sa’ gumman argt. “Han lade då ögonen ihop så tidigt
att han slapp se allt elände här i huset.”

“Ja, han gjorde det”, sa’ Ingrid med tonvikt. “Här har varit två goda
tillbud — änkeman bägge två och rika bägge.”

“Jaa — den ene bara 57 och den andre 60 år.” “Hvad betyder det? Här
hade ändå varit karl i huset — nu går allting vind för våg. Jag hinner
inte vara med i hvar vrå, hur jag gnor. Nu har Per sagt opp sig, och
ingen hörs här af, som vill vara dräng i hans ställe. Jag 1 of vade
honom ändå att han skulle få ett får födt utom lönen — men folk får
inte nog nu för tiden,”“Nej, det var ett sant ord. Och det var det han
sa’ också, när han sa’ opp sig. ‘Det är bäst jag flyttar’, sa’ han,
‘medan jag har så mycket kött på benen, att jag kan gå härifrån’, sa’
han.”

“Åh, han har inte svultit här’*, morrade gomman.

“Det hade han gjort många gånger, om inte jag hade stuckit en bit till
honom.”

“Du!!”

“Ja, en ‘karl, som det är nå’nting med, kan en inte få i vårt hus. —
Har ni glömt huru Västergården var en visa i hela häradet, när lilla
Elna var död och folket fick er egen mjölk i drickabland-ningen om
kvällarna!”

“Var det godt npg till mitt eget barn, kunde det väl gå i en drängdrul
och en pigslinka! Och voro båda änkemännen för gamla till mamsellen, så
var här rusthållarens Anders — den kunde du fått med uppräckta händer.”

‘ Han var ju inte riktigt klok”, sa’ Ingrid med trött min.

“Dess lättare hade du haft att ta’ tömmarna.” “Åhja, vi ska’ inte tala
om det. Min lott blir att gå som ett arbetsok till min sista dag — det
är jag van vid se’n jag kunde gå för mig själf. Och alltid har jag
varit ett spektakel för andra. Edra gamla kjolar har jag fått slita ut
— jag har aldrig varit klädd som andra hemmansdöttrar — det finns inte
en torpartös, som inte har begrinat mig, när jag gått till Quds hus.
Och den jag ville haft fick jag inte ta’ —”

“En fattig dräng!”“Som nu har det bästa hemmanet i byn/'

“Ja, hvem kunde lukta till att där var sådana ruter i honom!”

“Nänä!”

“Jag var dum som ett mjöltråg, som inte själf tog änkemannen på n :o
11: då hade vi inte behöft nå’n dräng.”

“Ja, hvarför gjorde ni inte dett Då hade jag fått ut mitt och kunde
tagit tjänst som piga — då hade en kunnat ha’ nå’n glädje.”

“Jag kunde nog tro du helst ville ha din mor på fattighuset — då hade
jag ju fått städja piga!” Ingrid svarade intet.

“Jag bad skräddarekäringen höra efter i våras, om inte dragonen ville
bli husbonde här.”

“Sååt”

“Ja, det gällde inte dig! Men han ville inte, den högmodige ynkryggen!
Liksom han inte kunde tackat till; jag är inte 50 år ännu.”

“Åhja, vi kunna inte bli’ mer utskämda än vi ä’,” sa’ Ingrid
gråtfärdig.

“Och sådana ord säger du till din mort”

Ingrid reste sig häftigt topp från stolen.

“Åh, hvad jag hatar den usla Mammon! Om jag såge mig en utväg att komma
härifrån! Om jag kände en hygglig karl och jag inte skämdes ögonen af
mig, skulle jag gå till honom och be honom ta’ mig — det är bestämdt
inte så tungt att vara slaf under en främmande. Och jag skulle vilja
äta stek och gröt hvar dag i en hel månad och dricka vin till 2
riksdaler flaskan för att kännamig som en människa och inte som en
utsvulten räfunge!”

“Och det är tacken för allt hvad jag har slitit! Och slitit just för
dig! Otacksamma barn!”

“Jag har allt haft glädje af det. Jag har dynor i kistorna till fem
sängar, men jag ligger på halmsäckar och får rent lakan om jul och ett
om midsommar. Ska’ en ha nå’n fröjd på jorden, ska’ det vara medan man
lefver.”

“Du är inte värd att spilla ord på!”

“Nej, spill inte dem — allt annat har ni förspillt för mig.”

“Men hur ska’ vi få en dräng t Gården säljer jag aldrig, om där så inte
ska’ växa annat än tistel och åkerkål på ängarna.”

“Jag vet en som — som kanske skulle vilja ge sig hit!”

“Hva — hva säger du! Yet du! Men vi ge inte mer i lön än Per hade — det
säger jag; vi kunna inte göra oss utfattiga för att en sådan där en
slok ska’ gå och göda sig. Hvem är det!”

“Det är Lans, dragonen!”

“Han! Som inte ville bli husbonde här-------

Sitt inte och drif gyckel med din mor!”

“Han sade det själf till mig i går, när jag stod ute och spred gödsel.”

“Kanske — du! Kanske han har ångrat sig! Hvad vill han ha i lön!”

“Det vet jag inte. Men han kommer Jiit i kväll. För resten vill han
inte vara ensam dräng — han får ju vara ute på mötet om sömmarna. Så
här be-höfs en dräng till, åtminstone en ‘halfkarl’.”“Jag tror
människorna ä’ galna. D& är del likaså godt att gå och lägga sig att dö
genast.”

Ingrid teg.

Så tog det i dörren. Det var Lans som steg in.

Sedan Ingrid hälsat gick hon ut — hon ville synbarligen ej vara med,
när lönefrågan skulle dryftas.

Om en stund kom hon in med kaffe. Gumman glodde illa, men sade
ingenting. Ingrid slog upp en kiopp till honom och en till gumman, och
så gick hon ut igen.

Kaffet dracks under tystnad.

“Jag har hört att Per ska* flytta”, sa’ Lans långt om länge.

“Människorna är ju så ‘hagalna’ nu för tiden, alt de aldrig få nog. Det
är ett litet hemman och det är nätt och jämt det går ibop. Ja, ja, en
har ju samlat lite förr så en är inte barbent, men en tar ju inte gärna
till det som ligger på kistbottnen.”

“Hm. Se, gården skötes illa. Ni har fem kor, som ingenting mjölka, för
de svältfödas. Det är bättre att ha tre och föda dem ordentligt, så de
inte behöfva ha stöttor under buken, när det blåser. Och här behöfves
konstgödning till åkern och mycket sådant — inte tar ni vara på
spillningen, utan den får rinna bjort. Hemmanet är annars bra, och en
duktig karl kan göra någonting af det. Vill ni inte arrendera bort det
— jag är inte så barskrapad, utan har sparat samman lite!”

“Nej, aldrig så länge jag kan hålla hufvudet oppe. Men kanske du vill
ta’ tjänst här — jag skulle kanske kunna sträcka mig lite längre änhvad
jag gjort med Per. Han har haft 80 riksdaler, 1 tunna potatis, 1 lam
och 1 gris födda

“Jag går nu inte under 200 riksdaler — ska' en sträfva, ska’ en ha lön
för mödan. Sitt arbete ska’ en göra med fröjd och inte med suckan.”

“Då ska’ vi inte tala om det. Två hundra riksdaler! Tror du jag kan
mynta pengar?”

“Men jag skall skaffa dubbel inkomst af hemmanet, om jag får styra och
ställa som jag vill.” “Men du ska’ väl ha hjärta för din nästa! Jag
skulle inte kunna sofva en natt. Jag skulle komma in på fattighuset
injom år och dag.”

Lans skrattade.

“Jag tror nu inte de trängas om platsen här, och nog kan jag få det
bättre. Och hade det inte varit för vissa orsaker, hade jag heller inte
erbjudit mig.”

‘: Såå ? Vissa orsaker! Hva------------”

“Det är min sak så länge. En ska’ inte plocka plommon förr än de ä’
mogna. Och ni har er fria vilja.”

De pratade se’n om hvarjehanda, och så gick

han.

Men utanför trädgårdsgrinden stod Ingrid. “Hva sa’ mor? Blef du öfver
ens med henne?” “Åh, jag begärde dubbelt mot hvad Per haft. Hon höll på
att krypa ur skinnet. Men hon gör det nog.”

“Trior du?”

“Säkert.”

“Men hvarför vill du ta’ plats på ett sådant ställe som vårt — så illa
ansedt och så utskriket?Vore jag som du, skulle det vara det sista
stallo jag ginge till.”

"Hm! När mor gick hädan i fjor, fick jag Teta hvem som s& tidt hade
gått dit med råd och hjälp, g&tt om natten 'för Judarnes rädslos
skull.’ Och då sa’ mor, att om någon förtjänte ett stöd, så var det du.
Det gjorde mig så ondt om dig, och därför beslöt jag komma i din
närhet. Det är det enda sättet så länge: kanske kan världen gestalta
sig på annat vis för oss båda en gång. Jag vet nog att du bär en i
hågen se’n många år tillbaka, men jag tror ändå att fast jag inte är
han, kan en egen stuga med mig likväl vara bättre än det lif du har
fört i alla dina dar hemma. Jag skulle kanske väntat att säga det här
till längre fram — men jag är rättfram, ser du, och vill du inte att
jag skall flytta till er, nu när du har hört mina tankar, så säg bara
ifrån; jag har tänkt mycket på dig, men inte går jag i sjön, om du
säger nej. Du ska’ inte heller tro att jag tar platsen bara för att
vara dig ett stöd — jag tror att det kan bli bägges vår lycka.”

"Kanske”, sa’ hon drömmande.

"Ska’ jag komma igen om söndag kväll, som jag sa’ till gumman?”

Och därmed räckte han Ingrid handen och såg henne trofast i ögonen.

"Ja, kom”, sa’ hon enkelt.

# •

På söndagskvällen kom han.

Ingrid gick ut som förra gången.“Nåå!” sporde Lars med likgiltig ton.

Gumman skrufvade sig.

“Om det hade varit en mänsklig summa”, jämrade hon sig. ”Men tvåhundra
riksdaler! Hadc det varit hundra femtio —”

Han tog mössan i fönsterkarmen.

“Eller hundra sextio!”

Han strök sin sticka och tände sin cigarr.

“Till och med hundra sextiofem”, sa’ hon lurande.

“Mina tankar ha legat mycket åt det här stället det sista halfåret. Det
är tidt som en kan vara blind strax, men ögonen kunna öppnas.n

Han såg slugt på henne.

“Har du så!”

Blicken blef mild som en morgonmjölk.

“Mycket”, sa’ han, “kan ha börjat kallt nog, men det kan bli värmare,
och då ska’ en inte ångra hvad vedpinnarna ha kostat.”

“Men kan du få dubbelt af hemmanet! Är du säker på det!”

“Jag har nog gjort mina beräkningar, och ska’ nå’n kunna ta’ det bästa
möjliga af gården, är det jag.”

“Men då blir det oss emellan så länge”, sa’

hon.

“Ja, lita på det! Men jag vill styra och ställa, som jag vore husbonde
— från början!”

“Du lille illmarige!” sa’ hon och rodnade.

Och så var det afgjordt.Följande höst hade han hållit sitt ord: gården
hade gett dubbelt. Men det hade varit en svår tid; gumman blef inte
klok på honom, och därför var hon nyckfull och bråkig.

Men han tpg det lugnt och låtsades ej förstå hennes vinkar.

Nu skulle de köra till marknads.

Han kunde ha dem med sig nu — så småningom hade han lirkat gumman ur
den smutsigaste girigheten. Han visste hur han skulle ta’ henne: han
bara vädjade till hennes egen önskan att behaga honom.

Både hon och Ingrid voro klädda som annat folk.

“Nåf” aa’ gumman kvällen före marknaden. “Skulle du inte snart tänka på
att gifta digt Se’n en blir gammal, har en ingenting att vänta på — en
blir inte grannare än en är.”

“Nenej”, log Lans.

“Jag tycker du skulle tänka på’t nu snart! Du trifs väl inte så illa
här, och där kan väl vara någon som tar dig, om du säger ifrån.”

Ingrid såg upp — helt röd och rädd.

“Jag har också tänkt på’t Och jag tror att Ingrid har ingenting mot på
det.”

“Inte skulle hon det t ’J

“Ja, eftersom ni inte heller har någonting att anmärka, så kanske vi
kunde fara till prästen, Ingrid och jag, när jag har varit på mötet.”

Gumman såg ut som åskan slagit ner i håret på benne.‘‘Ni kan behöfva
kommo i ro och lugn, och lilla stugan är inredd på 8 dagar. Kärlig vård
på ålderdomen skall ni inte sakna, ty ni är ändå bättre än ert rykte.
Men det är framför allt på tiden, att glädjens dag randas för Ingrid —
hon har inte ▼etat. af glädje än, stackaren! Men nu skulle den komma!”

“Ingrid — och-------du?”

“Ja, hur annars?”

“Men du sa* ju en gång---------”

“Att mina tankar legat hit till gården, ja! Det hade de också. Det var
min mor, som på dödsbädden sa’: ‘Ingrid är en flicka, som du skall
försöka göra glädje. Men akta dig att sälja dig för Mammon, Och kom
ihåg att lika barn leka bäst. Det är inte roligt att jämföra sin hustru
med alla andras och finna henne fulast. Allting kan förgyllas utom
rynkor i ansiktet’, sa* hon. Och det. var en klok kvinna, mor min, som
hade sett lifvet. Därför har jag också gett tre änkor nej i mina dar.”

“Men om jag säger nej, om------”

“Då arrenderar jag bostället, gifter mig med Ingrid ändå och så begär
hon ut sitt fäderne. Hvem som se’n ska’ sköta Vestergård — ja det blir
er sak.”

“Hvad säger du, Ingrid?”

“Jag säger: Gudi lof! Och jag tr,or ni inte mer harmas på mig för att —
jag inte blef en pojke.” Hon var så glad, att hon skrattade högt. Det
hade modern inte hört på många år.

Hon tryckte sönder en tår i ögonvrån — mo-dershjärtat vaknar ändå en
smula hos hvar kvinna en g&ng i lifvet.

“Men inte något dyrbart bröllop”, sa’ hon.

“Joo, trefligt ska’ det vara, och jaga ska’ vi ha champagne — en enda
gång i lifvet.”

“Hvad är dett”

“Vin, som kostar 5 riksdaler flaskan.”

Ingrid hoppade rätt i vädret.

“Vill ni lägga mig i grafven!” skrek gomman förfärad.

Lans skrattade.

“Jag har en butelj, som jag fick af löjtnanten i julas — den kostar mig
inte ett öre!”

“Är det så godt!” sporde gumman.

“Som en kyss af en ung tös!”

Och därmed kysste han Ingrid så det sa’ ‘smackl’

Men då var det gumman som gick ut och satte kaffesurran på.

Ingrid tog till att gråta, när Lans kysste henne.

“Ängrar du digt” sa’ han.

Hon skakade på hufvudet, sä att tårarna föllo ur ögonhåren.

“Håhå!” sa’ han nedstämd. “Jag förstår: det är ärren efter den gamla
kärleken, som svida, hva t”

“Var nu inte ond, rent bort går väl aldrig det gamla minnet, men du
ska’ inte behöfva se mig gråta så tidt, bara jag blir lite van!”

“Gråt du, Ingrid! Det lättar. Jag har försökt detsamma själf en gång,
ser du!”Bönemannens brudgumsstrumpor.

Ingen i hela Gåslösa härad hade så många par ullstrumpor som Bengt
Bodelsson, och det kom sig däraf att han var böneman. Inte blott i
Hönslösa by, utan ock i angränsande socknar.

Ty som bönemanspresent tillföll honom ett par nya ullstrumpor af hvar
och en tös, hos hvilken han hörde sig för åt någon rik åboson eller
änkeman. Om där blef nå’nting af, förstås — annars fick han nöja sig
med trakteringen och den vanliga taxan af en krona, som friaren gaf
honom.

Men också var trakteringen af yppersta slag — så vidt huset förmådde.
När Bengt Bodelsson syn tes på gården, fick alltid far i huset brådt
med att låta drängen fiffa upp i stall och ladugård; mor fick de bästa
täckena på bänkarna och de bästa dukarna på borden; fjädervingen
dansade kring stolar och skåp; flickorna fingo en ny tröja på ryggen
och en ny lintott på “rockhufvudet”.

Bengt hade alltid ögonen med sig i alla vinklar och vrår, och kräsen
var han på mat. Det dugde inte att komma med lungmos eller pressylta
till honom, utan där behöfdes stekt fläsk, ägg och risgröt och “gök”
ofvanpå. Det var också bäst att se opp när Bengt kom; han gick alltid
med en svärson i fickan på sin långskörtade, blå vadmalsrock, som
klockaren i Hönslösa brukade säga.

64När han var ute på sådana färder — ofta långväga nog — gick han gärna
in och hvilade sig en stund hos fylla i Ringberga.

Hon var nu en femtiofem års piga, välbehållen, men utan föräldrar på
jorden. Munter och vänlig och glad vid sin kaffetår och sin katt.

Bengt hade tjänat hos hennes far i forna dar, och de hade växt opp
samman som syskon nästan. Men tjänsten var tung där på stället: Bengt
fick värk i ryggen och måste sluta opp med att tjäna.

Se’n dess lefde han på att göra träskor och spela på bröllop — han var
den styfvaste spelman som fanns på långa vägar. Åtminstone på fiol;
dragspel tålte han inte.

Det var också på bröllopen som han satt och studerade töserna från när
och fjärran bygder, slog sig i samspråk med dem och hörde sig för om
deras förmögenhetsförhållanden. Sannolikt räknade han också ut, för
hvilken af hans kunder den nya bekantskapen kunde passa.

• •

Tredje böndagen för — ja, låt mig se: det är väl 25 år se’n ungefär i
det här laget — kom Bengt in till Bolla, som med katten i knäet och
kaffeflaskan i sängen satt och läste i postillan.

“Nej, se bönemannen är ute och traskar”, sa* Bolla vänligt, lade samman
boken och bad Bengt sitta ner.

“Jo jo men! Det börjar kännas lite tomt uppe i nämndemansgården i
Grishult, förstår du, Bolla!”“Och så ska du ut och söka Per Torsson en
hjälp i lust och nöd? Att mjölka hans kor och koka hans gröt? Hva?”

“Jojo! Och helst en som har både silfver och gull!”

“Det är naturligtvis det viktigaste! Kanske du skulle vilja bli Per
Torssons nya mora?”

Hon skrattade hjärtligt.

“Jojo. En skall aldrig gå i blindo, utan höra sig väl for!’-11

“Hvarthän har du ämnat dig?” sporde hon.

“Det törs jag inte tala om, ifall där inte skulle bli någonting af med
det!”

“Tror du jag är en sådan tramsebytta?”

“Inte därför: nog känner jag dig. Men det har alltid varit min sed att
hålla tyst med sådant.”

“Hur många har du friat till?” sade hon om en stund.

“Åh, nbg är det väl ett par tjog!” mente han.

“Och går ändå ensam! Du borde väl kunnat bli gift; en sådan öfning som
du har att lägga dina ord!”

Han blef med ens allvarsam och vemodig.

“För andra har jag nog friat — men aldrig

för mig själf. Jag har — aldrig-------vågat gå till

--------den rätta.”

“Hvarför det då? Du kunde nog behöfva ett stöd på gamla dar, tycker
jag. Det behöfva vi för resten alla.’’

Han såg tvifvelsam på henne.

“Hm! När jag slipper ta för hårdt i, är jagkry nog och kan inte klaga
på hälsan. Men nog är det ensamt alltid.”

Så kom kaffet fram. Och det pratades om hvarjehanda.

“Hvarför har du aldrig gift digt” frågade han en lång stund senare.

Färgen vardt högre på hennes trinda, friska kind. Så log hon..

”Bönemannen har aldrig kommit till mig!”

Han såg skarpt på henne.

“Hade det gått som bönemannen tänkt sig en gång i sin gröna ungdom,
hade han nog haft ärende till dig för länge sedan. Jag minns nog den
tiden jag tjänte till ert — mitt val blef gjordt snart nog. Hade inte
ryggen svikit mig, hade jag nog inom några år samlat så mycket, att jag
kunde öfvertagit ett litet ställe för egen del.

”Men det skulle inte vara min lott: sjukdomen kom och tog besparingarna
— nu lefver jag som sparfven: ur hand i mun. Men fast ryggen svek, svek
inte hjärtat — hur det sved, sjunger det alltid den gamla visan, fast
jag lägger sordin på, så att ingen annan än jag själf hör det. Inte
hade jag väl heller sagt det, om vi inte nu så här oförhappandes hade
fått saken på tal, fast jag tidt har satt mig i sinnet, att du en gång
skulle veta det. Fast du nu är förmögen och jag är fattig nu som
alltid.”

Hon log stilla.

“Åh, det har jag nog vetat af länge. Och länge har jag också vetat hvad
jag skulle svara den dag du sa’ mig det.”“Verkligen?"

Hans öga syntes vilja tränga till djupet af hennes själ.

“Jo, ser du, Bengt! Jag hade tänkt säga: Du har alltid varit densamme
för mig, b&de när du var den trygge och starke drängen med de flitiga
armarna och när du bröts som ett rö. Det var för resten min fars
hårdhet, som dref dig till att för-därfva dig genom för tungt arbete:
han kunde aldrig få nog verk uträttadt af sitt arbetsfolk. Men så
mycket tydligare stod det för mig, att det var min plikt att varda dig
ett stöd på senaste dagarna af ditt lif. Och inte bara för fars skuld,
utan för mitt eget hjärtas längtans skull. Har jag nog för oss bägge,
så var det väl Herrens mening det också: hade det varit du, som ägt
styframa, hade jag aldrig kunnat tala så här rent ut.’’

Han tog hennes båda händer i sina.

“Men i så fall hade bönemannen varit hos dig för länge, länge se’n, du.
Det kan du vara så lugn för!’-’

“Det — det är ju inte så godt för ett fruntimmer att säga ifrån om
sådana ting. De« var for resten du, som talte först — det vill jag bara
göra dig uppmärksam på.’’

“Gammal böneman, du! Vet nog hvem som ska’ börja. Och hur det låter,
när vederbörande vill.’’

Han skrattade så hjärtligt och strök hennes hår. Sakta, varligt, med
obeskriflig ömhet.

Hon gick bort till sin byrå. Där satt en skalk i hvar mungipa och en
tår i hvar ögonvrå. När hon▼ände sig om, höll hon ett par långa, hvita
yllestrumpor i handen, som hon räckte honom.

“Var så god! Det är ju bönemannens vanliga lön — när det blir nå’nting
af”, sa’ hon skälmaktigt.

Han stod där helt förlägen.

“Åh, Bengt! Ta du dem! De ha snart väntat p& dig i femton år: jag
stickade dem i smyg, när du tjänte hemma i gården, och jag tänkte det
skulle bli dina brudgumsstrumpor. Om du inte tycker, att de se för
gamla och skrala ut liksom jag själf. Och se inte efter, att där är
liksom en rund däck här och där; det kan ju hända att där under dessa
många åren har fallit en enstaka tår på dem. Det är tungt att vara
ensam, som du vet.”

Och med detsamma föll där en ny tår ur ögat.

Men hela det rödlätta anletet vardt som ett solsken, då han kysste bort
den.

Han såg på strumporna och log.

“Du kan kanske inte tänka dig, hur en sådan erfaren gammal uf förstår
sig på att bedöma de strumpor han får af vederbörande brudar.”

Hon tittade förvånad på honom.

“De flesta rafsa ihop presenten i ett fläng och tappa hvarannan maska —
det ser tidt nog inte ut, som de tyckte, att bönemannens tjänst vore
mycket värd, och då blir ju lönen efter verket. De ha nog rätt i det —
det händer minsann tidt och ofta att jag är den ende, som vunnit på
hela tillställningen: jag får värme om fotterna, men kontrahenterna bli
snart nog kalla om hjärtat. Nå’n enstaka gånghar en hjårtelängtan
uppfyllts — då åro strumporna axman don. Dessa äro inte stickade till
böne-manspresent i vanlig mening, utan till brudgums-strumpor — det
syns nog. Tack skall du ha för dem! Men mest för hvad du sagt i
dagi”Tufve tösarädd.

Tufve var inte mer än sex år, då hans mor en vacker söndag tog honom
med sig till kyrkan.

Där hade en af hans mors väninnor med sig en liten rödkindad tös, som
tog Tufve helt vänligt i hand och sa’: “Nälle dossen!” Och hennes mor
sa’ till Tuf ve: “Klappa lilla tösen!” Och Tuf ves mor sa’ till honom:
“Vill du inte ha’ lilla Hanna till fästemöf Det ska’ bli roligt!”

Men när Hanna strök med sin hand öfver hans kind, satte Tuf ve i att
böla, och de måste ha’ honom in hos kyrkovärden, ty allt folket
samlades kring honom på kyrkogården. Det var omöjligt att få honom
tyst, förrän de gåfvo honom kärn-mjölk — det var det bästa han visste.

Tidigt lärde sig Tufve att läsa hemma, och därför dröjde det innan
föräldrarna satte honom i skolan.

“Han kan tids nog komma ut i en syndig värld och lära Ddygd”, sa’
modern.

“Han spar strumpor och skor så länge han är hemma”, mente fadern.

“Och i skolan är det så många töser”, sa’ Tufve allvarsamt.

Alla brusto i skratt.

“Töser ä ingen gröt att grina åt”, mente Tufve.

71Första dagen Tufve kom i skolan, började flickorna jaga och leka “ta’
fatt” med honom. Han flck tårar i ögonen och sprang ifrån dem. Desto
ifrigare sprungo de efter honom — sådan är tösernas natur. På
fritimmarna ritade de på taflan opp en pojke och en tös, d. v. s.
figurerna skulle föreställa något dylikt. Och under den bebyxade
figuren skrefvo de TUFVE TÖSARÄDD och under den bekjortlade BENGTA
OLSDOTTER och ofvanför skrefro de FÖRLOFVADE. Tufve sprang på dörren,
och det var ogörligt att få honom inom skolans dörr mer. Hemma läste
han så flitigt, att han var den styfvaste på husförhören. Men där såväl
som på gillena höll han sig alltid bland gubbarne.

När Tufve vardt femton år, ville fadern att han skulle gå och läsa för
prästen. Men Tufve ville inte. Till sist kröp det fram, att han inte
ville gå till prästgården för det att han var skamsen för töserna. Och
kanske lite för pojkarna med: han stod på krigsfot med hela byns
ungdom. Pojkarna gjorde narr af honom och kallade honom Tufve Fästeman,
och flickorna fnissade, när han gick förbi skolplanen. Han blef ibland
ond, klådde så många han fick fatt i — pojkar eller töser, efter som
det bar till — och se’n grät han i ilska och sprang hem.

När fadern hörde Tufve förklara, att han inte ville gå och läsa, blef
han ond. Modern gick medlande emellan och tyckte, att man kunde vara
glad, att pojken inte som så många andra visade anlag för att bli en
flyktig kanalje.

“Men du kan väl inte ta’ lifvet af alla flickebarn för pojkatosingens
skull — det skulle bli värreän det betlehemitiska barnamordet!” sa’
gubben och skrattade midt i förargelsen.

“Han kan tids nog komma i förtret för fruntimmer”, mente gumman.

“Jag ids inte höra talas om’et! Vill han gå i fred, är det nog ingen,
som springer af med honom. Och inte har han den ynkliga rädslan efter
mig — så mycket är då säkert: inte har jag sprungit för töser.”

“Snarare efter dem, kanske.”

“Ja, hellre det, om något ska’ sägas i den saken.”

“Kanske han har det efter mig.”

“Efter digt’’

“Ja, han föddes samma år som Marna tjänte här, ser du. Far!”

“Ma- Marna!”

Gubben gjorde stora ögon.

“Jaha, du. Just 'granna Marna’. Du vet inte hur många sömnlösa nätter
jag hade för hennes skull — jag hade ju hört talas om att du varit en
vådlig kurtisör.”

“Åh hut--------hade jag så när sagt! Det var

ju din egen bror, som höll rart med henne, vet jag.

Och så trodde du att----”

“Det fick jag ju veta se’n. Strax trodde jag

att du också-------”

“Fy skäms, mor!”

“Jag har så gjort många gånger. Men se själf, hur tokiga töser kunna
vara — till och med se’n de blifvit gifta, du! Bara där kom en tös i
din närhet, så stack det till i mig. Och ändå finns detfolk, som påstår
att svartsjuka inte finns till, utan är en fantasi i romanföljetonger.
Tackar, jag! Jag har försökt det — det är så man kan dö, och inte kan
man hjälpa ’t.

“Åh, det var höjden! Det märkte jag aldrig/2

“Jag hade då åtminstone så mycket förstånd, så jag teg. Men det kan
hända, att pojken fick den där afskyn---------”

“Inte blir en klok på fruntimmer! Men pojken kan då inte gå som en
hedning och publikan hela sitt lif, bara därför att det finns töser på
jorden!”

‘*Åh, där blir väl någon råd: låt honom vänta ett år först åstad!”

Och så blef det.

Men nästa år blef det samma visa — Tufve gaf sig tjyfvingen på att han
inte gick, och det var ett förfärligt kakalorum. Slutligen gaf Tufve
med sig — på ett villkor. Och det var att han finge gå i grannsocknen:
där gingo pojkarna för sig och flickorna för sig. Han kunde flytta
attesten till morbrors: där finge han gärna bo, och där funnes två
glada, jämnåriga pojkar. Men ingen flicka.

Och fadern gaf sig slutligen. Så slapp Tufve Tösarädd att bli en
hedning för det täckare könets skull.

• •

•

Den där vistelsen hos morbrors hade för resten gjordt Tufve riktigt
godt: kusinerna Ingemar och Stenkil voro glada och hyggliga pojkar, som
sko-jade opp Tufve lite i all oskyldighet. Han blef spelande, munter,
munvig och pigg, lärde sig tjogtals gamla visor och hittade på hundra
hyss.

Men i ett afseende var han fortfarande lika ohjälplig. Kom en tös in i
det sällskap, där han befann sig, fick han genast tunghäfta och smet
gärna sin väg.

Ingemar, som var en glad själ, sa’ så ofta till honom:

“Men hvad ha’ töserna gjort dig för ondt, din brandförsäkrade
sköldpadda! Finns det rarare folk till än töser! Jag säger som det står
i visan: “O finge jag kyssa dem alla!”

“Tvi! Jag kan inte kyssa en liten barnunge utan att det kvalmar mig.
Buuh!” sa’ Tufve.

“Det är väl en annan sak — det kan inte jag heller. Men en tjuge års
tös du! Det är ‘murns’ det! Ojojoj! Mmm!”

Och han smackade med läpparna.

“Jag vet inte hur det kommer sig”, sa* Tufve om en stund. “Jag blir
alldeles som en annan människa, när där kommer en tös med i sällskapet
— det är som vrångsidan vändes ut på mig. Somliga tåla inte kattor, och
jag har en moster, som inte tål jordbär — med mig är det visst på samma
sätt, när jag kommer i närheten af töser. De skratta åt mig, — det ha
de alltid gjort.”

“Hahaha! Det är bara som du tror, din tosing! Du, som ser godt ut, har
hufvud på skaft och godt om schaber! Hur ska’ du bli gift en gång! För
du ämnar väl inte lefva och dö ensam som ett torrt snärtaskaft!”“Joho!
Det ämnar jag", sa’ Tufve bestämdt. "Om jag f&r ha’ mitt förstånd i
behåll, ska’ det gå som jag vill."

"Nog ska’ vi hoppas att jag upplefver den dag, då du blir lite vriden i
så fall", mente Ingemar. • *

Ett par år senare sa’ Ingemar en dag till Tufve: "Hör du, du som är så
femtonfiffig i allting, kan du inte hjälpa mig att skrifva ett bref,
som skulle vara riktigt fint?”

"Ett bref? Det måtte väl inte vara ett friare-bref?"

"Tror du inte jag skrefve det själf — du skulle just varit den rätte
att vända sig till i den vägen. Nej, det är till kungen, du."

"Till k-kungen?! Processar du?"

"Nej, men jag vill ha tillåtelse att gifta mig fast jag inte är myndig:
far kan ju inte sköta bägge hemmanen, och därför så —’’

"Ska’ du gifta dig?"

"Ja, här skall väl inte vara bara tosingar i släkten, heller,"

"Och det ska’ vara med en tös?”

“Nej du — besynnerligt nog är det inte det, Utan med en ung änka,
vacker som ett solsken, Utan några barn, men med ett stort hemman
alldeles intill vårt — Ola Stakes’ änka, du minns?’1 "Och du är inte
mer än 20 år."

"Tidigt ska’ böjas hvad krokigt ska’ bli.” "Liksom du inte tids nog
kunde komma i be-8VEN8KA FOLKUPSBIUDER W

kymmer och elände utan du ska* ha kunglig tillä* telae också 1”

“Prata nu inte, Tufve Tösaräddl Utan skrif, skrifvare, skrif I”

Tufve sa’ ingenting mer, utan satt tyst hela kvällen. Men han lofvade
skrifva och höll också sitt löfte.

Så blef det förstås bröllop i grannförsamlingen — med kunglig
tillåtelse. Och naturligtvis skulle Tufve vara med — han hade ju gått
till kungs för brudgummen.

“Det är också märkvärdigt att han, som inte vill gifta sig själf,
skulle vara så bindgalen med att få andra sammansmidda’’, sa’- Stenkil
skäm* tande.

Först sa’ Tufve afgjordt nej.

Men då gick Ingemar till honom och sa* rent ut, att han aldrig i sitt
skapade jordelif skulle se åt eller tala till eller umgås med en sådan
innerligt jämmerlig backahare, kornknarr, sillamjölke, snigel och
mortelstöt, om han inte infunne sig.

Då skämdes Tufve.

Och kom.

Det var ett stort bröllop, och det var inte utan att många förvetna
ögon riktades på Tufve Tösa* rädd. Och de flickor, som sett honom, sågo
om igen, ty det var en karl, som såg bra ut, var smärt och härdabred,
klarögd och frisk i ansiktsfärgen Men tyst var han: det enda fruntimmer
han talte med var bruden. Antagligen tyckte han att han inte behöfde
vara rädd för en tös, som var gift för andra gången innan hon fyllt 20
år.Och bröllopet stod i dagarna tre.

Men redan den första lade Ingemar och hans lilla Kersti råd >och hade
onda anslag mot Tufves kvinnoskygghet.

“Jag tror nu att det år något medfödt hos karlastackarn, liksom andra
aldrig kunna låta bli att ränna efter kvinnfolk. Men bort ska’ det,
hvar han har fått det ifrån, och nu ska’ du hjälpa mig, Kersti. En, som
jag tror skulle passa honom utmärkt, vore Gunilla, syster din. Hon är
stilla till sitt väsen, men jämn och glad i humöret, en grann jänta —
likasom syster sin — och inte utan pengar. Ska’ vi inte ta och lirka
hop dem, hva’f ”

“Jag ska’ höra mig för hos Gunilla först — hon skulle ju kunna ha tänkt
på någon annan. Men att få honom till att fria — hör du, Ingemar du!

Det blir inte det lättaste.”

“Asch! Det ska’ gå som ett nix, när vi bara få klart för oss, om hon
vill ha det stenbelätet! ”

Ingemar var så ifrig att han trodde inte på hinder.

Nå, Kersti hörde sig för.

Gunilla hade nu ingenting precis mot det, tyck tes det, fast hon fick
lite äppelfärg på kinderna. Hon tyckte, förstås, inom sig själf, som nu
alla flickor tycka — att det skulle vara katsingen så roligt om just
hon skulle kunna omvända en sådan där en okristlig kvinnohatare och
barbar. Men hon sa’ uttryckligen, att han fick fria själf — hon ville
inte veta af några bönemän, och inte trodde hon, att hon var en sådan
basilisk, att hon stämdeblodet i en karl och satte munlås på’n. Ville
nå’n ha henne, skulle han tala ur skägget.

Trots det att Ingemar och Kersti — och Gunilla med för resten — på allt
sätt och vis försökte få in Tufve i en pantlek eller en dans eller
något sådant, lyckades det inte att få hans tungas band löst, när
Gunilla var i närheten, och bröllopet slöt utan att han till henne sagt
stort mera än god dag och adjö.

Det var inte utan att Gunilla förargade sig: för hans skull hade hon
till och med tagit pomada i håret — hvilket hon annars aldrig brukat —
och köpt en hel flaska luktvatten. När hon reste, var hon röd i
synamentet af förargelse och sa’ rent ut till Kersti, att om hon en
gång skulle gifta sig, skulle hon helst ta' en karl och inte en “lutad
stockfisk".

“Du ska’ se, du får honom ändå, Gunilla", sa’ Ingemar. “Ser du, jag har
föresatt mig att du . ska’ ha’n. Och envis är Tufve, men jag är värre,
ser du, Gunilla!"

“Jo, det var trefliga upptäckter tre dar efter bröllopet", skämtade
Kersti.

• *

#

Ett år senare kom Ingemar opp till Tufve en kväll. Han bad till
fadders.

“Det är en pojke! En präktig halare på 13 skålpund! Hade det varit en
tös, hade jag naturligtvis aldrig vågat gå till dig, så djupt som du
föraktar de där varelserna."Tufve skrattade — nästan litet förläget.

“Hvem ska’ vara gudmor!”

“Det skall Gunilla, min svägerska, ifall du minns henne ifrån
bröllopet.”*

“Ska’ hon det!”

Tufves blickar blefvo piggare än vanligt.

“Där är en tös, som du skulle slå dig ut för, Tufve! Förr eller senare
måste du ju ändå ha någon hjälp uti innerregeringen. Det är en präktig
flicka.”

“Hm! Så ska’ man gå och fråga dem om di vill ha'en — hvad sa’ du till
Kersti! Biler skref du!” “Jag tog henne tvärt om lifvet och kysste’na
så det sa’ psjack! Och därmed var den sladdran all — det kallas att
fria muntligen, ser du!”

“Du pratar! Skulle det i lifvet bli någon, skulle det då vara Gunilla!
Men det blir naturligtvis aldrig af — fria det —”

“Är du en sådan stackare, så är du ingen kvinna värd, din förfrusna
sillmjölke!”

“Nej, jag är rädd för det, vet du Ingemar! Och därför ska2 vi inte tala
om det mer”, sa’ Tufve och tog på sig den afvisande minen.

“Vill du, så kan jag eller Kersti slå fram ett ord till henne” mente
Ingemar i sin ifver att få saken klar.

“Nej du! Det ska’ ni låta bli, om vi ska* talas vid mer”, sa’ Tufve
tvärt och argt. Röd i flinten.

“Jasåå. Nu ska’ jag bara säga dig något — att nu säger jag bestämdt att
ni två ska’ bli ett ändå, ser du! Och då ska’ ni bli det också. Fastnog
borde hon ha en trefligare figur än en sådan där krabbsaltare.

Men vänta bara tills du blir gift: hon sätter snart annan liflighet i
dig. Och så farväl med dig din stackare.”

• •

Naturligtvis kunde Ingemar inte hålla tyst med detta för Kersti, och
att denna talte om hvart ord för Gunilla, kan ett nöt begripa. Lika
klart är det, att Gunilla beslöt för sig själf att Tufve skulle sjunga
ut ändå till slut, om hon så själf skulle hvissla melodien för honom.

På kristnagillet gick det muntert till: alla gästerna voro gamla
bekanta, och det var inte fråga om krus eller fraser. Till och med
Tufve kom i stämning, och till allmän förvåning sjöng han visor hos
gubbarna — det hade inte händt på mången god dag. Och det fast både
Kersti och Gunilla stodo i dörren och hörde på.

1 4 Det skulle vara roligt att kunna många så’na där roliga visor”,
tyckte Gunilla efteråt.

Tufve drog på smilbandet.

“Jag har kunnat ett par hundra, tror jag, men en går och glömmer dem —
en har ingen att sjunga dem för, — en blir bara vid dåligt humör öfver
att en inte har sällskap.”

“Det är väl inte svårt att få någon att sjunga visor för heller — i din
ställning. Den fågel, som sjunger får alltid maka, helst om han har bo,
säger ju ordspråket.”“Somliga ha så svårt för att få fram locktonerna”,
sa’ han.

Och så kilade han sin väg.

Men Ingemar hviskade Gunilla i örat:

“Nu har inte Tufve kvar mycket af sina ung-karlsdar — börja du att
virka mellanspetsar till brudlakanen, du moster!”

Hon skrattade.

“För den sakens skull så kan han gärna fria när som helst — de ha varit
redo ett halft år!”

* ‘ Och moster med, hva9 ? ”

“Det erkänner aldrig en flicka — för en svåger!”

På kvällen öppnade Tufve dörren till skafferiet på glänt.

Där stod ett fruntimmer med ryggen vänd mot dörren och ett ljus i hand.

“Kersti, du!”

“Mm”, ljöd svaret utan att den tillfrågade vände sig om.

“Hör du! Här är väl inte en droppa käm-rajölk? Jag trpr jag blir yr i
skallemejan af munklikören — en är inte van vid sådana där fina
schåser, fast man lefver munklif. Hör du, du vet inte — händelsevis —
till exempel jag har aldrig känt mig så lifvad: jag tror att jag är
talträngd. Jag måste kila från Gunilla i kväll, annars hade jag väl
pratat öfver mig — det är i alla fall dunderdon till tös. Höör du — du
vet inte om hon har något tycke? Inte för det jag tror, att jag kommer
mig för att säga någonting ändå, fast jag är uppspelt som en fiolkvint
— men jag tyckte det gick inte sådåligt att tala med henne i kväll. Hon
förstär en så godt och kan läsa mellan raderna. Hon mätte väl inte ha
fästman f Hvad tror du, Kersti, hon skulle svara, om jag frågade henne
rent ut —t”

“Fågel, som sjunger, får alltid maka, när han funnit rätta locktonerna
1”

Och därmed vände hon sig om. Ljuset föll på ett gladt, fagert anlete.

Det var Gunilla.

Tufve stod som fallen från kyrktornet.

“Jag trodde — trodde inte — trodde det var Kersti — det var inte
meningen — jag tänkte aldrig —”, stammade han.

“Var det inte meningen!1’ sporde hon blidt och trädde ett steg närmare.

“Joo, det vill säga —”

“Tufve på kurtis i skafferiet!” ljöd det i detsamma. —

Det var Ingemar, som stod i dörren |och gapskrattade.

“Tufve Tösarädd vill bli fästman!” skrattade han med full hals.

“Han ville visst bara ha lite käramjölk”, sa’ Gunilla skälmaktigt.

Tufve höll på att smita, skamsen och arg pä Jngemar.

“Nää pass, du! Här slipper ingen ut! Utan ta du tösen om halsen: jag
ska’ vända mig mot dörren och dricka kärnmjölk, medan du kysser henne.
Yar inte sjåpig; du vet jag föresatt att ni två ska’ bli ett par, och
törs du inte ta henne om lifvet, så går jag — vid min nydöpte pojkes
rödahår och mitt hopp om tvillingar härnäst — ögonblickligen in och
talar om för klockarens sju sned-benta mamseller, att du har friat och
fått ja, men inte kan hitta munnen på tösen 1 Här ska’ bli roligt i
socknen! Jaa — gör nu som du vill.”

Tufve brast i skratt; situationen var för komisk.

”Det var meningen”, sa’ han och gick med utsträckt hand fram till
Gunilla.

“ Säkert i” skämtade hon och mötte hans hand.

“Får fågeln makai”

“Jag tycker det är rätta locktonen” hviskade

hon.

Hur det nu gick till, vet ingen än i dag, men säkert är, att ett
ögonblick senare kysste han henne. Åtminstone stod Kersti i dörren och
skrek i full förtvidan:

“Jag tror sannerligen korken springer ur alla saftflaskorna!”

Men när hon såg Tufve och Gunilla, tog hon Ingemar om halsen och
började dansa “mazurka på stället” midt i dörren.

Någon käramjölk fick Tufve inte, för den hade Ingemar druckit ut, men
innan Gunilla fick ut honom ur skafferiet, hade han sopat ned ett fat
pastejer och en spilkum grädde, så hon sa’ helt uppriktigt till honom,
att hemma skulle hon allt låsa om sig, när hon gick i skafferiet.

* • *

När Kersti ett halft tjog år senare bar hans fjärde dotter till dopet,
sa’ hon:“Men hvad jag aldrig kan begripa, du Tufve, det är att du bara
skaffar dig flickor — tösaräds-lan måtte ha gått alldeles öfver.,,

“Jag var npg rädd när jag första gången kom med en tös”, sa’ Gunilla
och skrattade. “Men han bar sitt kors med tålamod, och det har han
gjort se’n också. Han är aå glad vid tösabyltena, så han kan kyssa dem
utan att det kvalmar honom!”

Tufve ref sig bak örat med en komisk min.

“Ska’ en bli riktigt botad”, sa’ han, “så är det enda utvägen att ta
medikamenten utan att grina illa. Tar man först en matsked”, sa’ han
och klappade Gunilla på pannan, “så kännes en tesked då och då inte så
fasligt se’n. Men jag tror jag är kurerad nu, så en pojke då och då för
ombytes skull kunde vara rätt småtrefligt. Men annars är du rar, du
också, Signe Mjölkabytta!”

Och därmed kysste han det lilla röda ansiktet, som tittade fram ur en
bunke spetsar i vaggan.Ryktarens trätofflor.

Bolla hade ett hus.

Sådant det var: en liten koja med lerväggar, innehållande en stuga med
lergolf, järnkakelugn, dalaklocka, en flugprickad Mårten Luther på
väggen, en kammare med två kistor, ett kök på tre alnar i kvadrat och
vid gafveln en “luta” — lite större än en cigarrlåda — till grisen. Ty
hon hade gris och katt, Bolla.

Ocb skinn på näsan därjämte.

Men det hindrade då inte, att den trettifyra-åriga pigan hade haft godt
om friare — om det nu var stugan eller grisen som drog, vete katten.
Själfve husaren ville “bli hennes stöd och försvara och stå henne bi
till och med mot ryssen”, som han sa’ en gång, när han kom från mötet
och hade lite svårt att stå för sig själf. Men när han ville ta’ henne
om lifvet, gaf hon honom en “vinge”, så han snurrade rundt som en kalf
i bromsadagarna och tappade sabeln i lergrafven. “Rörde jag dig med
lillfingret, så skulle du själf g& samma väg, kräk!” sa' Bolla.

Fastän grisen och katten numera tycktes vara hennes allt, hade hon
likväl en gång i världen varit kär. Och hon var det än, fast hon inte
låddes om det Det såg just inte ut att bli några byxor af 8«den västen
— och det både grämde och förargade henne. Mest det senare.

Det var Mårten, Ola Ols ryktare, som knipit hennes unga hjärta.

De hade tjänt samman i flera år. Han var en stark och ihärdig arbetare
och ett beskedligt lif — så beskedlig till och med, att han på femton
år aldrig hade lyckats att få full den summa af femtio kronor, som
Bolla fordrade, att han skulle kunna lägga fram innan de gingo till
prästen. Men desto oftare hade han själf varit full: liten var lönen
och det var då också ett elände, att almanackan alltid hade satt ut
marknadsdagarna vid den tiden han fått ut sin lön, han som aldrig kunde
säga nej, när någon bjöd eller ville låna en riksdaler eller två.
Sådant blir man inte rik på — man har skam till tack bara. Mårten var
ett nöt, sa* Bolla.

Men hvar söndagseftermiddag gick han ner till sin gamla tös i sina
bästa kläder, som för resten med hvart år blefvo allt sämre: nu hade
han inte ens stöflar, utan träskor, som buro tydliga spår af kostallet
och tvungo Bolla att gnida lavendeln, så fort Mårten trädde in.

Hon såg merendels barsk ut, när den fyrtiårige mannen med det runda
anletet och den breda munnen steg in, förlägen strök den lingula luggen
ur pannan, log och sade :l'4 Guds fre’ i stugan T9

“Mmm!M murrade hon.

Och så sneglade hon argt på honom, fast han genast sökte ställa sig in
genom att smeka katten.

Så var det vanligen tyst några minuter. Hon gick och kom som om han
inte funnits.‘'Du ska1 väl ha’ dig en kopp?” kom det slutligen.

“Hiih! Jag säger tack. Hur är det med grisen! ”

“Åh, han sofver och vräker i sig — den är det nå n glädje med. Och det
kan man inte säga om alla svin!”

Han blef röd i synen och svalde piken. Och kaffet med, fast det var
hett.

Så var det tyst igen. Länge.

I dag var hon vid det svåra lynnet.

“Skulle vi inte snart göra allvar af det därna!” sporde han ändtligen
som vanligt.

“ Hvilket !” fräste hon till, så att han hoppade högt i vädret och
spillde kaffet.

“Du har då aldrig kunnat hålla hvad du har i händerna!” lade hon till.

“Jag tänkte — det var meningen — vi skulle fcli — ett — en gång!”

Och han torkade byxorna säfligt.

Hon satte händerna i sidorna och såg förkrossande på honom.

“En gång, ja! Hvar a* de trehundra dalerna, hva!!! Du ser just ut som
du skulle stå brudgum — nog gör du så! Har bara inte så mycket som ett
par trätofflor, utan man ska’ behöfva gå och sopa efter dig på Herrans
dag! Tschvi!!”

Han blef ännu rödare än förut.

“Ja, så far väl med dig, Bolla”, sa’ han om en stund och reste sig.

“Mmm!” sa’ Bolla och vände inte ens på huf-vudet.Men när han var
gången, stod hon länge och såg efter honom.

Så gick hon bort, lade sig i kakelugnsbänken och grät.

• •
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Nästa söndag dröjde han längre än vanligt. Hon såg efter honom flera
gånger. Tänk om han inte skulle komma igenl Om han hade blifvit arg!
Pytt san. — Mårten arg! Så mycket ruter hade han inte i sig, det
fåralåret.

Så kom han. Han såg ännu mer förlägen ut än vanligt.

“Guds fred i stugan!’’

“Tack för det!”

Han gapade med både ögon och mun — så förvånad blef han.

När kaffet var drucket, sa’ han långsamt:

‘ * Du har — kanske inte — sett att — jag har — nya trätofflor på i dag
t”

“Såå! Ja, hade du köpt dem för tio år sedan och varit som en människa
och inte som en stolle, så kunde du haft dem fulla med specerier nu.
Men det var ju ändå något!” tillade hon med blidare stämma, när hon såg
hans ynkliga min.

“Kanske vi nu—skulle—tänka på det därna?”

Frågan kom tyst och med skygg blick.

Hon var tvungen att dra på munnen.

“Såå? Nu tycker du väl att du är en bjässe? Hur är det med de trehundra
dalerna?”

Det dröjde länge innan svaret kom.“Det är din skull, att det inte
blifvit nå’n-ting af”, sa’ han slutligen.

Hon blef så förbluffad att hon måste sätta sig. “Ä’ det — äJ det min
skull? Är det jag, som lånar ut pengar till alla slarfhansar under
solen? Är det jag, som ‘pimplar mig kanon’ på alla marknader och köper
lergökar för fem riksdaler? Är det jag, som spelar bort klädeströjan,
den nya, på fyramannatolfva, hva’? Är det jag?”

“Nej, men du skulle aldrig satt mig så stor summa före — du vet ju
hurudan jag är? Hade du velat ta’ mig för tio år se’n, så hade vi haft
summan femton gånger om. Du kunde ju haft pengarna om hand, du, som
inte lånar bort någonting Och hade du varit med till marknads, så hade
det inte blifvit några lergökahistorier! Och inga andra galenskaper
heller! ’ ’

Sanningen häraf slog henne, och hon morskade upp sig, naturligtvis.

“Har jag inte varit med dig till marknads och fått skämmas för din
skull!”

“Vi ha inte följts åt dit, och bakefter är så dags. Nu har jag
tvåhundra — jag gaf fem för tofflorna: de skulle kostat en riksdaler,
for det är saffian i hälarne. Du får alltsammans — här är det.

Ska vi------så börja med det?”

“Det är kanske så godt”, kom det långt om

länge. Men du ska’ lofva mig---------.”

“Det tjänar inte ett dugg att lofva: du vet ju hurudan sjatte jag är!
Det blir din sak att se efter mig!”“Glött du är! Men man kan inte bli
ond på dig!”

“Det har du varit många gånger och det blir du många gånger till — jag
gör mig inte bättre än jag är — för dig T2

Så gick han*och hon följde honom ut.

Efter en stund kom han igen.

“Är det inte ett par granna tofflor? Dem kan jag gärna stå brudgum ;
hva’? Det är saffian i hälarne.”

1 ‘ Tramseby tta! Stå brudgum i trätofflor!9 9

“Jag tycker jag känner mig liksom en ny människa, se’n jag fick dem på.
Ah, du Bolla — ge9 efter för en gångs skull: det blir nog jag, som får
göra det annars! Låt mig ha dem på — du kan ju få vara lika fin för din
del på vår hedersdag.”

“Du är då så barnslig--------”

“Joo, ser du, kanske jag kunde låta bli att vara en sådan kladdsock
mer, eftersom du ändtli-gen sa’ ja genast som jag fått dem.”

“Åh ja! De kunna då inte säga mer än att du alla dar varit en stolle —
och det är då ingen osanning, du!”

Han satte händerna i sidan och stod där så bredbent.

“Mmm! Inte när jag köpte de här tofflorna!”

Och verkligen vandrade det gamla fästfolket fredagen därpå till
prästgården.

Mårtens nya trätofflor skeno som de varit lackerade. Och spansk var han
i vadorna — han slängde fram fotterna som om han hade blifvit korpral
samma dag.Ville hon inte?

“Den pojken! Han har alla dagar varit trög som en stut och seg som
hornlim! Hvad det gäller, säger han bara: ‘Äh det ger sig nog! Blir det
inte i dag, så blir det en annan dag!’ När prästen satte honom tillbaka
första året han gick och läste — tror ni han fällde en tår, fast han
gick som en chikan för hela församlingen} Pyttsan! ‘Kom jag inte fram i
år, kan det ju bli nästa år!’ sa’ han. ‘Jag har tiden för mig!' Hvad
skall man ta’ sig till med sådana belåten?”

Det var Mätta Måns Mårtens egna ord om hennes egen Lars. Och många hade
samma åsikt om honom: trög och säflig var han, men ihärdig, ordentlig,
envis och säker; hvad han ville det ville han.

Särskildt ville han ha Sven Ols Martina. Det visste alla, och det fick
han också höra både bittida och sent, hvar han kom: på marknad och på
dans, på kyrkvallen och på råghösten. Det var för resten med en viss
afundsjuka som i synnerhet de äldre pigorna brydde Lars för Martina, ty
Lars var en styf arbetare, en ordentlig och varetagsam karl, som hade
ko, hus och torfskifte till på köpet — om det nu inte var så stort.
Många voro de, som ville ha Lars, men Lars ville bara ha Martina.

Hon dåfJa, somliga påstodo, att hon ville •— andra, att hon ville inte.

Sanningen var v&l, att hon både ville ;och inte ville — det finnes
sådana fruntimmer, när det är fråga om kärlek. Ingen kan bli klok på
dem — inte ens den, som vill ha dem.

Inte kunde åtminstone Lars bli klok oå Martina.

Så länge han hvar kväll kom in och satt i kakelugnsbänken och pratade
med henne och hennes gamla orkeslösa mor, gjorde dagsverken för deras
gamla huslänga, hyfvade deras potatis och skaffade hem deras tforf — så
länge var det nog rart. Han fick till och med traktera Martina med
kaffe och kakor på marknaderna och bjuda henne på karusell — fast hon
blef sjösjuk af det.

Men så fort han talte om att gå till prästen, så ville hon inte.

Ändå var det bestämdt inte för hjälpens skull hon var blid mot honom:
det såg verkligen ut som hon i själ och hjärta varit glad vid honom.
Åtminstone blef hon flyg flint galen, när han gick till dans eller
talte trams med någon annan tös — då var hon onådig och trätte på Lars
hela veckor.

Till på köpet hade Martina inte ett lifsens dugg att stornäs öfver —
inte ens ett vackert synament. Näsan var rent för liten och munnen
alldeles för stor; fattig var hon som en kyrkråtta, dugde inte till
styft arbete utan tyckte bäst om att sitta hemma i kakelugnsbänken och
sticka strumpor, den fru-senliran!

Alla undrade, att Lars gick som en narr för en sådan vissenpära, han,
som kunde få en på hvartfinger. Och där var mer än en, som sa’ honom
det rent ut.

Men Lars lät hånet och gliringarna gå in genom ena örat och ut genom
det andra. 4‘Vill hon inte i dag, så vill hon väl en annan dag! ’ ’
tänkte han.

Och så hade han gått och tänkt och tänkt i en fem sex år. Men klok på
Martina var han inte ändå.

Han tog det nu med lugn, liksom att allt folk kallade honom för
“Martinepågen”,

• •

På kyrkovärdens höstagille i fjor fick Lars både lagen och profeterna
till lifs, må tro. Värre hade han aldrig varit ute.

Bengta Skräddarens hade blifvit änka året fSnut — oeh det var hon redan
trött på, det sa’ hon själf rent ut. Och fast karlarne skrattade, så
var det mer än en af dem, som tittade nogare på den raska, lifliga och
granna änkan, som såg mycket yngre oeh bättre ut än de flesta töserna.
Och det visste hon nog, det trollet.

4‘Nå, när skall du göra allvar af det och gifta dig ?” sporde hon Lars.

Alla började fnittra.

44Det vet jag inte”, sa’ Lars långsamt.

44Han ämnade ha* silfverbröllop genast”, sa9 en röst ur högen vid
bordet, där man spelte “Jorden rundt”.

“Ska* du ha’ Martina?” sa’ änkan.4‘Det ger sig, det!’’ sa’ Lars, lite1
röd oeh förlägen.

“Ska’ ni, så ska’ ni väl, medan ni har tänder i mnn: Vill hon eller
vill hon inte?”

“Det vet jag inte — hvem kan bli klok på fruntimmer? Fråga henne — den
som är nyfiken!”

“Du är då också ett riktigt mä-hä! Det kan väl du ta’ reda på. Är det
så att mamsellen går och väntar på en grefve, så är det inte värdt du
sticker näsan fram. Och är det bara nycker, så är du för god att gå som
pajas för henne — hon har ju en mun, bred som en ladudörr — hon kan
vara glad där är någon som vill åta’ sig att hålla den med bröd.”

Och därmed drog hon munnen upp till öronen och härmade efter Martina.
Alla kommo i gapskratt, ty det var verkligen likt.

“Utan ta’ dig en rask och duktig kvinna, som där är lite rutsch i; det
kan behöfvas, för själf är du cn beskedlig vante. Här är inte ondt om
fruntimmer — där blir nog en till dig också, om du vänder dig till en,
som vet hvad hon vill.”

“Till dig, kanske?” sa’ Lars litet försmädligt

“Inte för det jag vill gå någon i vägen, men nog är jag lite mer
pröfvad och duger till lite mer än en — en, som bara har suttit ioch
värmt fingrarna vid kaffekitteln, och nog har man lite’ med i boet
också.”

“Två pojkar, ja!” sa’ Lars och hångrinade.

Det blef tyst i rummet, och drängarna vid bordet lade korten.“Hör du,
Lars! Dem har jag fått med äran och med min man, du, och jag undrar,
hvilket som är bäst att få med kvinnan: två snälla, välskapade barn,
som snart äro så villiga, att de kunna tjäna en daler till hjälp till
huset och passa sina små syskon, eller en gammal, sur och grinig
käring, s.om en ska’ gå och bära ocb sköta som ett barn och som bara
ligger och gnatar. Hvilket är bäst — jag bara frågar!”

“Ja, inte vet jag!” sa’ Lars godmodigt. “Inte ska’ du för resten bli så
arg för att jag nämnde pojkarne — hur bra andras ä’, tycker en ändå
bäst om sina egna. Och du kan också bli en gammal käring------.”

“Inte med det första — jag har nyss fyllt 25, du!” sa’ änkan. “Och inte
ska’ du inbilla dig att jag sitter och friar till dig, om du vill ha en
annan, men du ä’ för god att gå på strutt för Martina i alla dina
ungdomsdar. Hälsa henne att det var Bengta Skräddarens, som sa’ det!”

Och därmed gick hon bort och snöt talgljuset på byrån.

Lars tog och satte sig att spela kort, men han följde Bengta med ögonen
hela kvällen, och om natten låg han vaken och tänkte en hel hop.

Kvällen därpå dref han som vanligt in om till Martina. Hon var sur i
synen och såg ut som om hon stått och malit senap.

“Nå, du var på höstagille i går, förstås?’2

“Har man varit med och slitit, kan man väl vara med och roa sig också,
när det ingenting kostar, tycker jag.”“Att det kan vara ett nöje att
flänga åstad på det viset! Timme efter timme! Hvad blir det för
behållning af dett”

“Hm! Det är mycket annat som man i sin enfald håller i med år från år,
du! Och har inte mer behållning för det — och inte mer glädje heller!”

“Skulle jag ta’ det åt mig!”

“Den som är våt, kan torka sig — om han tycker han är närmast till det.
Vet du hvad för ett vedernamn de ha’ gett mig!”

“Lars Vante! Det är väl inte min skuld!”

“Såå! Ja, det namnet hade jag nu inte hört, men det är nog inte
oförtjänt. Men där finns ett till. Och om det också är för min egen
dumhet som de kalla mig Martinepågen, så är det ditt fel, att jag inte
kallas Martinas man. Och du vet själf hur oförtjänt vedernamnet är — vi
ä’ ju inte en gång fästefolk. ”

“Och blir det aldrig heller. Hur tidt skall jag behöfva säga dig det!”

“Hvarför vill du inte ha mig! Är där nå’n annan, som--------.”

“Du slamsar! Men da vet jag vill inte gifta mig!”

“Men jag vill. Och där ä’ flera som vill!” ‘Såå! Med dig!”

‘Till och med det! Och på det här viset går jag inte längre som ett
varnagel för folk — det säger jag dig. Vill du följa med till prästen
så kommer jag hit med.skjuts om fredag.”“Det lönar sig inte — folk
behöfver inte ha’ det att skratta åt.”

“Det är jag van vid. Jag har gått här i flera år och tänkt, att du
skulle besluta dig: ‘biir det inte i dag, kan det bli en annan dag’,
har jag tänkt. Nu är jag mätt på det här. Vill du? Eller vill du inte?”

“Vi ska’ inte tala om det — hvarför ska’ du bliarg? Vi ha det ju bra
som vi ha’ det.”

“Jag förstår dig inte, tös”, sa’ modern, som låg i sängen. “Så snäll
som han har varit mot oss — du kan väl inte bättre få! Och inte kan du
väl begära, att en karl i evighet skall gå på det viset! Jag har inte
förr velat blanda mig i det, men när det nu är allvar, så vill jag
också tala allvar: du borde blygas, Martina! Sannerligen borde du
inte!”

“Ta’ honom själf då!”

“Att man ska’ behöfva höra sina egna barn tala så ogudaktigt!”

“Åh, det finns väl yngre änkor!” sa Lars och Teste sig opp.

Martina satt med vidöppna ögon.

“Bengta Skräddarens kanske ?’-* sa’ hon flämtande.

“Hon ser bra ut och är sju år yngre än du, om så vore. Farväl med dig —
tänk nu allvarsamt på hvad jag sagt. Om fredag kommer jag.”

Och därmed gick han.

Martina blef alldeles perplex. “Han gick! Ah pytt! Kommer nog igen! ’ ’

När han kommit halfvägs mot byn, gick honut i dörren och såg efter
honom. Han fortsatte mot sitt hem.

Så ropade hon. Först sakta, sedan högre, slutligen otåligt.

Han vände inte »ens på hufvudet. Martina kunde inte förstå hvad som
kommit åt Lars Vante.

Pytt! Han lugnade sig nog — i morgon skulle hon skratta åt honom — då
blefve det nog annat ljud i pipan.

Men den natten lågo de vakna båda på hvar sitt håll. Och när Martina
somnade till på några minuter, drömde hon att hon slogs med Bengta
Skräddarens.

Henne drömde Lars också om, men inte att han slogs med henne.

• •

Tre kvällar hade gått — ingen Lars! Martina var alldeles ifrån sig och
tänkte halft på att gå hom till honom och gräla på honom.

fFredagsmorgonen kom han med nämdeman-nens hästar och char-a-bancs. Han
band tyglarna om den gamla pilen och steg in.

‘ Skynda dig nu och kläd på dig, så fara vi till prästen!” sa1 han med
bestämd röst. “Jag trodde du var i ordning.”

“Jaag!?! Jag far aldrig med dig till nå’n präst — det har jag sagt
tjugu gånger.”

“Vill du eller vill du inte? Tänk dig väl före innan du svarar, för det
är sista gången jag frågar.”

“Gör nu inte hvad du ångrar”, sa’ modern. “Eom ihåg att han är
ordentlig och nykter och dug-lig till arbete, och tänk på allt hvad han
har varit för oss i vårt armod — och var förståndig en gång i lifvet!
Om nå’n förtjänar en tacksam kärlek, så är det han. Säg nu ja!’’

“Nej, nej, nejjj!!”

Och därmed kastade hon sig framstupa på kakelugnsbänken och gömde
ansiktet i dynan.

“Ja, så farväl med dig. Och efter jag har satt mig för att det skall
lysas för mig på söndag,

så är det så godt------att jag kör lite’ längre

bort; jag får nog någon med mig”, sa’ han.

Hon tittade upp med vidöppna ögon, men sa’ inte ett ord.

“Kom ihåg du har dig själf att skylla”, sa’ han och gick mot dörren.

“Skräddareänkan?” sporde hon andlöst.

Han endast nickade.

“Ja, du kan försöka!” sa’ hon och sprang upp.

“Gå och klä på dig och var inte som du tappat vettet!” bad modern.

“Neejj!” skrek hon.

“Farväl!” sa’ han kort och gick.

Hon sprang bort till fönstret.

“Han gör ’et inte!” sa’ hon. “Omöjligt!”

“Hvarför skulle han inte? Du har ju inga anspråk på honom”, sa’ modern.

“Jo, Herren forbarme sig! Nu vred han af åt vänster.”

“Spring och skrik! där är ingen annan hjälp”, kved modern.

“Aldrig!” skrek hon och kastade sig på golf-vet.Men tio minuter efter
var hon klädd och på väg till änkan.

• *

“Hvad i all världen blåser det för vind i dag — du ute och åker i
silkestass?” sa’ änkan skrattande, när Lars körde in och höll vid
logen. Bengta stod och malde kaffe i köksdörren.

Lars steg sakteliga in i stugan.

“Är du på väg till prästen och har tappat fästmön?’’

Och hon skrattade gladt spm en lärka.

“Hon ville inte följa med”, sa’ Lars buttert.

“Martina? Hvarför bar du inte ut henne och satte henne i vagnen? Du är
då en vante — ja, nog är du så!”

“Har väl varit det, åtminstone! Men nu är det slut.”

“Pyttsan! Du har alla dar varit en vante, och en vante blir du!”

“Vill du följa med?” sa’ han tyst och långsamt.

* ‘ Till prästen ? I dag ? Med dig!! ’

Och hon slog med händerna på knäna och skrattade, så att ögonen runno.

“Men du sa’ ju på höstagillet-------”

“Asch, din tynting! Tror du jag satt och friade då? Inte för det: du är
en bra karl, men inte vill jag ta’ dig från Martina, inte.”

“Men hon vill inte!” sa’ han förtviflad.

“Hon är omöjlig!”“Tala nu om for mig alltihop och hvad hon sa’ i dag.”

Det gjorde han. Hon satt tyst en stund.

“Ser du, hon är likräl glad vid dig; men somliga kvinnor ä’ på det
viset: det är deras natur. Det är en besynnerlig, dum blyghet, ser du.
Det förstår inte ni karlar er på; men fast de äro glada vid en
människa, så är det som de blefre från sig när det gäller: det är
kanske liksom en aning att de skola gå mycket igenom — och det är
kanske inte de sämsta kvinnorna, som ä’ sådana. Nu ska’ du ta’ en kopp
och så ska’ vi prata allvar.”

“Men — men, hvarför ä’ hon sådan? Där är ju ingen mening med det;
antingen vill jag en sak eller vill jag den inte!” mente Lars modfäUd.

“Hon vill — var säker! Ser du! Hahaha! Där kommer hon ute, nu ska’ vi
låtsa som vi skulle resa — du ska’ få se, då vill hon. — Nej, se god
dag, Martina! Är du ute och går i dag? Du kunde ju åkt med Lars — ni ä’
ju gamla barndomsbe-kanta.”

Martina snyftade och kunde inte få fram ett

ord.

“Det var för resten ju riktigt bra du kom! Jag skulle fara bort ett
slag med Lars i dag, och kanske du ville titta lite’ efter huset här
och koka lite potatissoppa till pojkarne, när de komma från skolan. Jag
har inte tid med dem i dag: Lars vill vi skulle fara till prästen. Han
är trött af att gå ensam i all sin dar, och en änka kan inte bättre
anbud få: han är en bra karl på alla vis.”

Martina reste sig, blek och stirrögd.“Far ni två dit, så går jag i ån —
så sant jag vill salig varda I”

“Tycker du det är rätta vägen dit?” sa’ Bengta allvarligt.

“Jag bryr mig hvarken om tid eller evighet, om han — tar en annan!”

Orden kommo fram halfkväfda.

“Men min lilla tös! Du sa* ju själf nej, och det har du sagt sina
hundra gånger”, sa* Lars.

“Om inte du vill ta’ honom, så gör det dig väl detsamma om han tar en
annan. Eller vill du ha! honom?”

Martina bara snyftade.

“Är du glad vid honom?”

Hon svarade ej, men lade armen om Bengtas

hals.

“Men hvarför vill du ej följa med honom, då?”

“Jag tycker — jag — kan inte!” hviskade Martina.

“Hör du Lars! Gack ut och sök upp lite’ foder till hästarne — jag ska’
tala lite’ med Martina så länge!”

Han gick med en lång blick på de båda kvinnorna.

“Tala nu om för mig hvad det är! Jag vet ju att du är en rättskaffens
och ärbar kvinna och att du inte har nå’nting att blygas öfver. Glad
vid honom är du — så ta’ honom då, din tyntiga, stygga unge. Hvad är du
rädd för? Sjukdom och besvär kan du få som ogift också — tusen andra
ha’ gått äktenskapets mödor igenom; hvarför skulle då inte också du
göra det? Eller är det något annat? Ärdu sjuklig, så att du inte kan
gifta dig — ja, så har du inte rätt att hindra honom därför — då må han
ta’ sig en annan!”

“Ha-han har alltid ^arit så hjälpsam — och snäll mot oss!”

“Och så lönar au honom så!’*

“Jag tycker också ibland det är svårt att inte ha* nå’nting annat med
sig än mor, som är så sjuk

och eländig! Hade hon varit död-------”

“Ja, men det vet han ju på förhand! Är du glad vid en riktigt ?”

“Ingenting ser jag ut — kanske ha-han se’n

tyckte bättre om nå*n annan — och då------”

“Jo, du är glad vid honom och det riktigt rejält ändå. Res nu med honom
bara!”

“Inte i dag — jag kan inte! O, nu blir jag en visa i hela församlingen
för det jag har sprungit efter honom också!”

“Det var också något. Tag nu och tvätta dina ögon, så ska’ jag gå ut
och tala med Lars. SesåP Hon gick ut.

“Hör du, Lars! Nu ska’ jag säga dig som saken är: glad vid dig är hon,
men i dag kan hon inte resa med dig, säger h(on — hon är rent konfys,

och det kan man inte undra på. Kör nu hem-------”

“Men det är så försmädligt att ha’ lånt hästar och så inte resa — bara
för det hennes humör ä’ så där sorteradt-----”

“Asch! En karl bry sig om hvad folket säger! Och så är det inte
meningen du skall resa hem medhästarna ntan att få ärendet uträttadt.
Härifrån reser hon med dig hem till sitt, men stanna inte där, ntan kör
bara genom byn mot prästens — hon törs inte kasta sig af, och se’n ni
har åkt genom hela byn, skäms hon att dra’ sig tillbaka, så tala om
allt för prosten, så talar han nog med henne. Friskt mod bara! Och kom
nu in, var glad och munter och låt mig föra ordet.”

De kommo in. Stämningen var tryckt, men steg under kaffedrickningen så
småningom.

Lars skrufvade på sig.

“Ja, sa’ Bengta. Jag har talt med Martina och hon både är glad vid dig
och tar dig — du får bara ge henne lite’ tid att sansa sig. Och nu
sitter du upp hos honom och åker hem, efter du gått hit — och när er
tid är kommen, åker ni nog till prästen också samman — det är min tro.”

‘‘Ja, men inte i dag”, sa’ Martina.

‘‘Jag måtte vara ett vidunder till karl, rent, efter du behöfver mer
betänketid än fem, sex år”, sa’ Lars och drog smått på munnen.

“Å, nog tycker du han är snäll, hva, Martina!”

“Det är han visst, det!”

Och hon gaf honom en blyg, men varm blick.

“Ja, farväl med er! Och glöm inte att jag vill vara med på bröllopet!
Jag ska’ slänga en af mina sämsta träskor efter er, så det ska’ bli
riktigt lyckosamt!”

Så körde de. Bengta stod vid vägen och skyg-gade med handen öfver
ögonen.De voro länge tysta.

“Aldrig trodde jag att där skulle behÖfvas medlare mellan oss två —
hvarför är du så rädd för mig? Jag har då aldrig varit stygg vid dig.”

“Det är svårt att finna ord för allt hvad en tänker — nog vet du där
ingen jag håller af mer än dig.”

“Nå, det var då ändå något. Då blir du min hustru ?M

“Det är kanske min lott.”

“Då fara vi nu!”

“Nej, släpp mig af vid vår väg! Nej, nej! Här var det! Men människa,
hvarför slår du på hästarna — det är väl aldrig din mening att köra dit
nu? Släpp mig af! Hör du Lars! Jag slänger mig i gropen — jag hoppar
af!”

“Det gör du ej — jag håller dig allt. Nu äro vi ute, och fram ska’ vi!
Genom byn och fram till prästgården skall du: vill du se’n säga nej hos
prosten, så får du göra det! Men lek inte så att da får ångra dig hela
lifvet! Det ber jag dig om!,?

Hon grät hela vägen — först häftigt, sedan lugnade hon sig något. Men
hon sade ej ett ord till honom.
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“Kom nu!” sade han nästan hårdt då de kommit fram.

Hon lydde nästan mekaniskt, men var så blek, att han höll händerna redo
att ta1 mot henne, om hon skulle segna ned.

Så kommo de in.Prosten tog synnerligen välvilligt mot dem: Lars hade
varit en bland hans bästa drängar.

“Jag har kommit hit för att få lyst för oss”, sa’ Lars lite’ sväfvande.

“Nå det var förståndigt. Ni har visst funderat länge på den saken,
efter hvad jag hört, det är ju bra att inte förhasta sig. Hur är det
med Martinas mor?”

Lars redogjorde för saken, lämnade alla upplysningar, och Martina sade
inte ett ord.

“Om söndag skulle det lysas således — det är bägges er mening, hvaf”

“Ja”, sa; Lars ljudeligen. Martina teg. Men prosten antog väl, att den
som tiger, samtycker, och skref in dem.

Så gratulerade han dem hjärtligt.

Lars tog honom i handen, bugade sig och sade adjö.

Martina gick som i sömnen, neg, men sa* inte ett ord.

Inte ett'Ord sa’ hon heller på hemvägen.

Men då de kommo till hennes hem, sa’ hon:

“Nu har du fått din vilja fram så långt — men så sant Gud lefver, jag
går ej med dig till prästen en gång till. Då går jag hellre i ån.”

“Ååh”, sa* Lars lätt om hjärtat. “Kommer dag, kommer råd. Vi äJ inte
där ännu. Och fast du inte vill i dag, vill du nog när så nära blir.”

“Aldrig”, sa’ hon.

Och tonen var inte häftig, utan sorgsen. Allvarlig och djupt sorgsen.
Lars kände sig nästan beklämd om hjärtat — trots sitt lugn.På söndagen
lyste det för första gång och fortgick i vederbörlig ordning.

Men Martina var inte i kyrkan någon af dagarna, hvarken när “de flögo
upp’-* eller “trillade ner”. Alla Lars* försök voro fåfänga. Inte
heller talte hon med honom om kvällarna.

Hans bekanta brydde honom för det de inte varit i kyrkan, men han
fattade mod, såg lugn ut och skyllde på hennes mors sjukdom.

Men inom sig var han oijolig och började bli ångerfull. Kanske han ändå
hade burit sig galet åt!

Det blef utlyst söndagen före jul. Lars hadc gladt sig åt helg i eget
hem, gjort fint och köpt hem hvarjehanda.

Men när han ville ha dagen för vigseln bestämd, bara grät hon och gick
ut i kammaren.

Värre jul hade Lars aldrig tänkt sig.

Två dagar före jul gick han till Bengta och talte med henne. Stegen
voro lite’ lättare, då han kom därifrån. Äfven den gången gick han till
prosten och med honom hade han ett långt samtal.

På hemvägen hvisslade han “På blomsterklädd kulle-----”

Det gjorde han aldrig, utiom när han var vid viktigt godt lynne.

• *

*

På morgonen själfva julafton satt Martina med hufvudet lutadt i
händerna — så satt hon mest nu for tiden. Modern satt upprätt i sängen
och flätade sitt gråa hår.“Har du tänkt något på mat tiU julenV9 sporde
hon dottern.

Denna endast skakade på hufvudet.

“Jag förstår dig inte; nu är det lyst, men inte närmare kommer det. Jag
har vårdat dig så bra jag kunnat, men kanske du ändå i ungdomsyra har
förgått dig, så att du inte är honom värdig. Tala då om det för din mor
— eller honom. Något slut får där ju bli. Sådan sorg ens barn kunna
göra en.” “Ack nej, det är ingenting sådant! Ni förstår mig inte, om
jag också talte ut allt som kväljer mig. Tyst! Där kommer visst någon.
Måtte den inte vara Lars! Åb nej, han har inte varit här på två dagar!
Han är väl ledsen vid allting, stackaren!” “Ja, du kan nog glädja dem,
som hålla af dig.” “Goddag och glad jul!” ljöd prostens raska röst.
“Hur är det med gamla mor, hva t Får väl hit och so om den stackars
sjuklingen — kanske ett hjärtligt ord kunde behöfvas till julfesten.”

“Jo, det kunde det nog”, mente gumman, som blef allt med meddelsam.
Snart hade hon omtalat alla sina sorger för honom. Martina hade gått ut
i kammaren.

Dit gick om en stund också prosten.

Och nu var det han, som talade allvar med Martina.

Sedan han förvissat sig om att inga vanliga hinder afskräckte henne
eller orsakade hennes oförklarliga motvilja att låta viga sig vid den
man, som hon utan tvifvel älskade, sade han till slut: “Men det måste
vara något, som bekymrar dig, någpt som du ser i orätt ljus, något, som
jag kanskekunde lätta dig ifrån, jag, som har liteJ mer lifs-erfarenhet
än du. Säg mig det nu uppriktigt!” Hon satt länge tyst och färgen på
hennes kinder växlade. Slutligen började hon:

“Jag har alltid varit lite’ glad vid Lars, och strax vi blefvo bekanta
såg jag nog, att han höll af mig; men han var alltid ett sådant
beskedligt lif och lät andra gyckla med sig ute bland folk, så jag
nästan tyckte det var förargligt, när de sade jag skulle ha honom.”

“Åh, jag tyckte där var ruter i honom, när han tjänte hos mig —”

“Jo, se prosten förstår mig nog inte. Jo, se, därför kom det sig så,
att jag gick och höll honom uppe år efter år — när jag så blef allt mer
fäst vid honom, ångrade jag, att jag missaktat honom. Jag var rädd att
Herren skulle hemsöka mig för det. Förstår prosten mig?”

“Fortsätt”, sade prosten vekt.

“Och så hörde jag en gång han sa’, att han var så glad vid barn, och
ömkade de föräldrar, som inga hade. Och så kom jag att tänka på, att
jag nu har gått och låtit min ungdom förgå — jag är nu redan öfver de
tretti. Om jag nu toge honom och Herren skulle straffa mig med
ofruktsamhet och han skulle täras bort af sorg för det, så skulle jag
aldrig få en glad stund. Därför tycker jag att jag är rent för

gammal för honom---------jag är så ängslig — —

inte för mig själf, inte. Men ack, om jag hade tagit honom för fem år
se’n.”

Och hon grät, men lugnare och lättare var hennes sinne, nästan glad
hennes blick.Prosten föreställde henne huru dåraktiga hennes farhågor
voro, huru ingen kan föreskrifva Herren någon nådegåfva, minst barnens,
och fick henne slutligen öfvertygad.

Jag vet du har i hastigt mod aflagt en dyr ed att aldrig gå till
prästen med honom oftare”, sa’ prosten till slut. “Men det är väl
ingenting, som hindrar dig från att gå med prästen till honom, hva'?”
tillade han skämtsamt.

Nej, hon skulle strax gå och kläda sig.

“Och då kan han forsla hem gumman och dina grejor i eftermiddag. Och så
kan där bli julfröjd i hans hus för er allihopa!

“Farväl, mor! Nu tar jag Martina med mig ner till Lars och viger dem —
jag har både kappa oeh bok med mig. Och se’n får han mina hästar att
hämta mor.”

“Tack, tack, prosten! Större julfröjd kunde jag aldrig få.”

Ocb så gingo de.
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Lars väntade dem tijoligen, ty han mottog dem i helgdagsdräkt redan i
förstugan.

“I dag kommer du frivilligt — ändtligen?” sa’ han och såg forskande på
henne. “I dag ämnar du svara ja högt och tydligt t”

Hon smålog lätt — allvarligt, men äfven lyckligt.

“Innan jag svarar, skall jag fråga dig: Lofvar du att aldrig någonsin
förebrå mig att jag dröjdeså länge med mitt ja, när jag försäkrar dig,
att jag alltid haft dig kär och ingen annan!”

“Det gör jag — inför Gud och prosten!” sa’ han otvunget.

“Då ställer jag allt öfrigt i Herrans hand.

Så räckte hon honom handen, och de gingo in i stugan, där två grannar
redan befunno sig, och prosten började vigseln.

Hennes ja hade en egendomlig, obeskrifligt skär klang.

Efter vigseln drack man ett par glas vin.

Så sa’ prosten:

“Och vill du ha’ mina hästar att flytta hem gamla mor och lite
hvarjehanda, så skall jag skicka ner Måns med dem strax. Så kan du,
Martina, ju åka hem: med din man skall du ju följa, om det här till
fots eller vagns.”

Hon log så vackert.

“Flytta själfva julafton — ja, ja, jag har mig själf att skylla! Hur vi
ska’ kunna få med allt, bara!”

“Å det ger sig nog! Blir det inte klart i dag, så blir det nog en annan
dag! Det är mitt gamla ordstäf. I dag synes det att det är sant!” sa’
Lars förnöjd

“Jo, jo,” sa’ prosten. “Bara man vet hvad man vill, så--------”

“Ja, och så hvad hon vilL Och båda vilja detsamma. ”

Därmed följde han prosten ut.

Men när han gick in i kammaren efter hatten, nvisslade han, så att det
gaf eko i hela huset. Ochså stack han hufvudet in genom dörren, log,
nickade och sa’:

“Adjö, lilla mor!”

Hon nickade tillbaka, röd om kinderna, och då hon blifvit ensam, föll
hon på knä och bad länge till julens konung, som kom till jorden som
ett litet barn för att läka förkrossade hjärtan.Pråsta-Saran.

Hur väl jag minns den gamla stugan, som låg där vid vägen mellan
Gubblösa och Töslunda! Liten men med skinande hvita kalkväggar,
brunrödt korsvirke, blanka om också blågröna fönsterrutor, blommor och
gardinremsor i fönstren, körfvel utanför tröskeln, en liten rabatt med
lavendel och tu-senskönor nedanför bikupan under kammarfönstret och 14
eller 15 hästskor öfver dörren.

Därinne satt i länstol vid sängen den gemytliga, rosenkindade,
silfverlockiga Prästa-Saran. Merendels stod en kaffekopp framför henne,
och kaffepannan ofvanpå kakelugnsleret. Maten var inte halfva födan för
Prästa-Saran, förty kaffet var hennes allt.

Och ändå kunde hon laga mat som få på jorden. När jag under de sista
åren af min skoltid och början af min studenttid gaf mig ut i bygderna
för att botanisera eller studera skånefolket på närmare håll, smet jag
gärna ett slag in till Prästa-Saran. Hennes första ord voro vanligen:

“Hur fort ska han gå?”

Första gången missförstod jag henne.

“När Sara säger ifrån, om det så vore på fläcken.”

Då blef hon förlägen.'‘Inte mente jag så!*’ sa’ hon. “Jag ville bara
veta, om jag kunde hinna laga nå’nting godt åt honom — skolpojkar och
unga studenter ä’ alltid galna i god mat och granna flickor. I första
ungdomen står maten främst — se’n ta* flickorna försteget.’’

Från den dagen voro vi vänner. Ni kan inte tro så mycket härlig mat hon
bullade upp för mig, som under skoltiden ofta nog svalt mer än man kan
tro, när man nu för tiden ser mitt goda hull. Sär-slcildt var hon styf
i att “författa” omeletter, vol-au-vanger, puddingar, krämer och
“änglamat”. Och så hade hon syltburkar------ah---------

Hon var outtröttlig i att nödga och truga och persvadera -- fast
gudarna ska’ veta, att det inte behöfdes.

“Åh nej, men ät nu, så är han snäll. Inte kan jag äta opp det, och det
är ju synd att det ska’ förfaras. Inte heller kan jag skicka efter
eller hugga tag i skräddarens eller skomakarens kvinna: de förstå sig
bara på fläsk eller gröt eller välling. De ä’ små grisar — bara de få
någonting ihoprördt åt sig, sörpla de i sig det.”

“Men en kan väl göra buken till sin gud också?” sporde jag försiktigt.

“Jaa, men det är just genom att slefva den fyrkantig med hvad som
helst. Inte är man lärd som den kan vara, som har hvit mössa, men
månntro man har både sett och hört och stafvat och lagt ihop. Nu har
han hela lifvet för sig och kan bli hvad han vill.”

“Lyd aldrig goda råd!”“Jo, jag tackar, jag!”

“Snacka inte! Sven skräddares Jöns har haft prästkall i flera år. Men
glöm aldrig en sak!”-

“Och det skall vara?”

“Det var ett märkvärdigt råd — om det nu är godt eller inte.”

“Nej, för det får en människa bittert ångra. Det har varit min olycka.
Han känner väl inte närmare till Prästa-Saras öden?”

“Nej.”

“Så ska han få höra dem nu i rad, efter han åt så bra af
hönsfrikadellerna. Men då ska’ han också slå i sig en bringare mjölk
till. Det var snällt. Han förtjänar att bli en hög herre i sina dar,
för han förstår sig på det, som är godt. Det betyder inte så litet.”

“Nej, kanhända. Men berätta nu.”

“Om någon har slitit ondt i barndomen, så är det jag; många barn voro
vi, och få brödbitar hade vi. Men en sak kan jag säga inför Gud på mina
föräldrars döda mull: vi fostrades upp till gudsfruktan, ordning,
lydnad, trohet i det lilla, ärlighet och renlighet utan och innan. Med
lärdomen blef det däremot som det kunde — rent jämmerligt, om cn ska’
säga det sant är — jag lärde mig att till husbehof läsa gammal svensk
tryckstil, men den latinska har mest varit slipstenar för mig. Mitt
namn kan jag skrifva — lite tryck- och lite skrif-bokstäfver — men det
är också allt. Och inte heller har jag behöft mer — jag har aldrig
skrifvit något bref i alla mina dar. Inte heller har jag fått något.”“
Intet enda kärleksbref V9

“Nej. Min bana började jag på gåsabacken, men det var alltid min fasa
att gå där dagen i ända och drifva samman med de andra gässen. Många
gånger föll jag på knä och knäppte hop händerna och ropade och bad:
‘Käre, gode, snälle vår Herre! Låt det regna, men nu strax, så jag kan
få drifva gåsflocken hem!’ När det så inte hjälpte, skrek jag och
stormtjöt och stampade i marken. Men solen sken lika vackert för det.
Vår Herre bryr sig inte om dumma ungars böner, hot och larm — och väl
är det. Hur skulle han annars kunna regera världen t

Jag har aldrig haft mer än två tjänster i lifvet se’n jag blef
framläst. Den ena varade i 27 år och den andra i 23. Bägge två voro i
prästgårdar, och bägge mina husbönder följde jag till hvilan i
graf-vens mull.

På bägge ställena var jag omtyckt, ja, jag var allt i allom i huset —
det kan jag säga utan att skryta. På söndagseftermiddagarna var jag
inte den, som var ute och slängde och flöjde på dansbanor och förstörde
mina söndagskläder, utan då satt jag hemma vid postillan. Och så läste
jag ibland Genoveva och Christian Scrivers Själaskatt — det är den enda
gudliga gammaldags bok, som där finns lustiga historier i. Och något
roligt måste en människa ha’ — om hon så ska’ söka det i
andaktsböckerna.

Aktsam var jag i mitt ämbete. Aldrig sa’ jag emot, när husbondefolket
befallde något, och jag tror inte att jag på alla femti åren slog
sönder merän tre kaffekoppar, en soppskål och två lampglas. Nå, det var
nog det, men människan är ju ett svagt käril, och det V kökskärlen med,
isynnerhet nu för tiden.

Hvad de voro glada vid mig, både prosten och kyrkoherden Edendahl!
Skulle prostens mamseller ha’ en ny klädning, så var det alltid jag som
skulle in och se, om den satt bra och klädde dem i färgen. Kom där en
ny pastor, så skulle jag ha ögonen på honom i alla vinklar och vrår och
spana ut, om det kunde vara så vuret med honom, så han kunde påtänkas
som svärson.

Var det nu så, att jag upptäckte, att han hade nå’n liten plunta i
garderoben eller nederst i kofferten nere i magisterrummet eller var
slarfvig med tvätten eller hade en hop medicinflaskor, så varnade jag
dem, för så’na präster, som ha sådana där kuckelfuffens för sig, blir
det aldrig några kontraktsprostar af. När prästmamsellerna blefvo
äldre, togo ju ett par af dem hvad som bjöds. Men på mig kunde de i
alla fall inte skylla, om det gått galet på något vis.

Och var där någon ko, som blef sjuk, och det var fråga om att skicka
bud på djurläkaren, så hette det alltid: ‘Vi ska höra först hvad Sara
säger, innan vi hämta den andre fädoktom*. Och alltid frågte de mej,
när prosten fick sitt stygga håll eller frun fick sin ryggmatiska värk.
Men är det inte både tröstefullt och märkvärdigt, att under alla åren
inte ett djur gick till de galater under miu vård, utan när prosten
dog, hade där en professor från Lund varit och opererat honom. Det var
allthan som fick ta’ gamle prosten på sitt samvete — det var inte jag,
som skurit och fläskat i min käre prost.

Kanske studenten inte vill tro mig, men en gång, när kyrkovärden skulle
ha medalj för långvarig och trogen tjänst, kallade prosten in mig och
läste upp för mig i förväg en dag det talet, som han skulle hålla till
kyrkovärden i koret vid medaljens högtidliga öfverlämnande. Och så
frågte han, hvad jag tyckte om det. Jag sa1 — som sanningen var — att
det var fasligt granna ord, som kyrkovärden skulle få att grunda öfver
den dagen, men jag sa’ också, att där inte stod ett ord om hur han
brukade klå sin kvinna, när han kom från sta’n och var ‘på stöflarna’.
Men då sa’ prosten att det inte hörde till dagens högtidlighet. Han
hade, förstås, rätt i det. Men en lärd karl förstår ju också vida mer
an en enfaldig tjänarinna.

Alltid hade jag ju haft ord om mig att vara ordentlig, rask och duglig;
det var väl förtjänt, för jag var inte den, som låg på latbänken. Från
arla morgon till särla kväll var jag i selen och sparade mig aldrig. I
trädgården som i väfven, i mjölkkammaren som vid knyppeldynan var jag
alltid i verksamhet och jag tror den skulle få ett oändligt göra, som
skulle räkna ut, hur många tusen alnar lakansväf och duktyg jag slog i
hop mellan de andra sysslorna. När jag tänker på hur många människor,
som dröna sina år fram och mest sofva och äta, kan jag inte förstå, hur
de få tiden att gå.

Där var många, som kommo och slogo om hjo-nelag, helst när det började
bli bekant, att jag hadeslantar på kistebottnen och att prosten
Bokström hade skänkt mig 1,000 riksdaler för min trogna tjänst. Det
stod i hans testamente. Och ändå flera kommo där när jag fått ärfva
faster i Tranlunda och farbror i Bromöllan.

Men det blef aldrig nå’nting af.

När Eskil i Ugglarp kom, var jag fast besluten att säga ja. Men så går
mamsell Emma just i den vefvan och får mässlingen, vuxna människan, och
skarlakansfeber, och bägge delarna ä’ farliga för barn men värre för
gamla. Och hon låg i ett halft år. Ingen kunde passa henne mer än jag —
inte kunde jag tänka på kärlek och giftermål, när hon låg för döden,
det lilla lifvet! Men Eskil ville inte vänta vecka efter vecka, och så
tog han skräddarens Bengta.

På samma vis gick det ett par andra gånger. Alltid kom det något
emellan. Gick jag in och talte om i förtroende för husbondefolket, att
någon gärna ville ha mig till kvinna, var det samma visa: ‘Men min kära
Sara! Du hör ju till oss och står i pappas testamente. Du har det ju så
bra men du vet inte hur du kan få det. Tänk att aldrig få ha sin fria
vilja utan alltid vara tvungen att lyda! Nej, du Sara, gift dig aldrig
— det är vårt råd, och det går af hjärtat.’

Ja, jag, mitt dumma får, lät skrämma mig; jag förstod, att rådet gick
af hjärtat men att de sade så, därför att de inte kunde vara af med
mig, inte ville undvara mig, bara tänkte på sig själfva. Tvungen att
lyda! Hvad fick jag göra annat än lyda alla de femtio åren jag var
prästpiga f Och lydaalla från prost och prostinna ända ner till de
minsta ungarna, som inte kunde snyta sig själfva men ändå kommenderade
mig.

Det är den enda dumhet, jag har gjort här i lifvet, men så var den
också så stor, så den räcker till för alla mina dar. Mina ungdomsår
gingo sin kos. Riktigt strålande glad och riktigt lycklig har jag väl
ändå aldrig varit. Nog är det en tröstefull känsla att veta hur man är
allt för andra, men en borde väl också vara nå’nting för sin egen
räkning medan det ännu är tid. Se’n är det så dags.

Nu har jag ju pengar, så många jag behöfver för mina återstående dar,
sitter i lugn och ro och kan dricka kaffe så många gånger om da’n jag
gitter — därför är det heller inte så stor glädje med det som andra
tro. Men ålderskrämporna ha redan låtit så smått höra af sig, och mina
fattiga släktingar slita upp trösklarna här — inte för min skull utan
för att utspeja, hur länge det kan dra om, innan de få dela rofvet. I
alla fall är det tungt, att ha slitit ut sig för andra i all sin dar
och så veta att det finns folk, som går och önskar lifvet af en. Och
just ens allra närmaste! Bara jag inte hade varit så enfaldig och lydt
de där goda råden, som kommo rakt från hjärtat! En kunde ju kanske fått
smaka lifvets bitterhet, men så kunde en haft barn, som lagt samman ens
ögon en gång. I fjol tänkte jag ett par dar på att ta’ Abraham på n:r
31 — undantagsgubben. Det är en snäll man, och han har sin lust i
ordet. Men hvad skulle det båtat till? I nya testamentet har jag inte
hört talas om nå’n Sara, som fått söner vid 90 år — inte ens vid12ä
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70!!! Och kanske hade gubbatrollet blifvit stygg vid mig: han är tio år
yngre än jag, och han har gått på kolportörsmöten också den sista
tiden, säga de, och läser Pietisten. Nej, det var nog bäst, att det
blef, som det blef, se’n jag nu är så ålderstigen. Det finns inga
galningar så löjliga som de där gå på grafvens brädd.

Och så är det ju det, att här så sällan kommer en människa, som en kan
tala ett trohjärtadt ord med: jag har ju hört många förståndiga och
lärda män i mina dar både på predikstolen och inne i prästgården. Där
fastnar alltid något i ett ungt sinne, men kryper en in i snigelhuset
och aldrig får höra ett visdomsord, så blir en själf också sömnig och
dåsig, och en kan inte ge något af det man har till den, som har
mindre. Jag blir så glad som en spelman, när jag ser hans hvita mössa —
då vet jag, att jag får mig en kär snackestund. Men det är kanske sina
två, tre gånger om året — han skulle komma oftare, mycket oftare!

Hvad har då en pelikan i öknen att göra annat än att sitta och tänka
och rufva öfver förgångna tider? Åh, ibland kan jag sitta och grubbla
och tänka på Eskilander i Lammamossen timme efter timme. Det var en rar
karl, ska* han tro! Ståtlig att skåda! Och så han kunde lägga sina ord!

Jag minns den gången han kom och friade. Det var en söndagseftermiddag,
och jag satt rent ensam i folkastugan, för lilla Kersti hade gått ut:
det var fast det aldrig blef någonting — åtminstone inte till någon
glädje för Kersti, stackars barn. Nft, det ska’ vi inte tala om.”‘‘Nej,
tala nu om Eskilander!”

“Jo, jag satt där, och Scrivers Själaskatt hade jag på ena knät, och
katten på det andra och en lavendelkvast i handen. Och jag hade somnat
till ett slag, för varmt var det och lavendeln var stark, och katten
hade också lurat till.

Jag spratt till, när Eskilander tog i dörren, och jag tappade både katt
och själaskatt. Men som den pojken tiggde och bad mig, att jag skulle
ta1 honom! Han hade varit glad vid mig se’n vi gingo tillsammans och
läste för prästen. Ja, jag sa’, att jag visst inte hade nå’nting emot
honom — och det hade jag inte heller. Då blef hans anlete alldeles som
förklaradt, som det står om Moses på Sinai berg. Men jag hade så när
mist andan, när han tog mig om halsen och kysste mig rakt på munnen.
Inte kände jag mig precis ond. Som jag ändå borde ha blifvit, för vi
voro ju inte vigda, och det kunde således inte vara riktigt rätt och
Gud i behagligt. Men jag kände mig så besynnerlig — det var precis som
hjärtat skulle vilja stanna i bröstet på mig.

Men så sa’ jag ju, som sant var, att vi det året nade dubbelt så många
kalkonkycklingar som annars i prästgården, och att ingen annan än jag
kunde passa dem, för det är några fasligt kinkiga och kitsliga kreatur,
och att vi skulle ha ångtröskan på hösten — för första gången i
prästgården — och då kunde han ju begripa, att jag inte kunde flytta
från dem det året.

Han satt en stund och såg allvarligt på mig — åh, jag glömmer det
aldrig! Och så blef han gul-blek som ett vax i sitt ansikte. ‘Du
erkänner själf’, sa’ han, ‘att du håller af mig och du vet, att jag har
alltid hållit dig kär. Och så kommer du med sådana usla och eländiga de
obotfärdigas förhinder som några kalkonkycklingar och en ångtröskah
Somliga sälja sin lefnads lycka för pengar eller glans eller ståt —
somliga ge bort den i blindhet, för de se inte hvad som är värdefullt
och hvad som är värdelöst. Hvad har du för förpliktelser till en massa
kalkonungar

Så höll han på en god stund. Men jag gaf inte efter. När han var
gången, låg jag hela natten och grät. Många, många gånger har jag
tänkt, hur sanna hans ord voro. Och nu vet jag, att honom skulle jag
haft. Han tog se’n en bra tös till kvinna. Men hvar gång jag ser deras
barn i kyrkan, får jag alltid huka mig ner i bänken och snyta mig och
torka ögonen.”

• *

•

Ett par, tre år senare skattade Prästa-Saran fit förgängelsen. Hennes
uppfattning om släktingarna visade sig fullt riktig. Ingen frågade
efter hennes muntliga förordnande om pengars fördelning, likets
jordande eller grafstenen. Hennes döda kropp sveptes i det sämsta
linne, som kunde uppletas, kistan såg ut som en hackelseho, och inte
ens den gamla silfverhalsknappen, som hon burit från sin tidigaste
barndom, fick hon med sig i grafven. Maten på jordafärdsdagen var
ytterst tarflig och snålt tilltagen, men brännvinet flöt i strömmar,
och grif-tefärden var därefter. Grafstenen var den ynkligaste och
billigaste, som stenhuggaren hade pä lager, och spräckt på en af
korsarmarna.

Slitningen och trätorna om boet började redan innan “spettkakorna”
stufvats in i näsdukarna be-grafningsdagen. Men de varade länge och
vållade stora misshälligheter och bitterhet mellan fränder-na. Boets
vårdare vordo stämda på bouppteckningsed och sedan processades i
åratal.

Prästa-Saras 8,000 kronor beredde inte hennes släkt mer glädje än henne
själf.

Jag kom en gång att tala om den saken med den gamle klockaren som hade
väl reda på Prästa-Saras öden.

“Hvarför gick det så galet med hennes guld, du klockarfar!” sa’ jag.

“Därför att hon hade förkväft kärleken i sitt hjärta. Det gör ingen
ostraffadt, ty kärleken är hufvudsumman af lifvet. Att förkväfva
kärleken är nästan lika såsom ett slags barnamord.”

Ja, så sa’ klockaren i Gubblösa.Hugg inte upp vakar för andra.

“Ja, ja men, sa’ den gamle klockaren en gång. Nog är det sant, att
vintern är en välsignad sak. Först och främst har den julen med sig med
alla smakbitar från slakt och bakning och ölbrygd och se’n alla de
dägeliga julkalasen. Och de långa kvällarna ä’ också härliga, om folk
vill läsa något nyttigt — en tidning eller en bok — eller de vilja ta’
sig en liten pasasa eller gå in i sångföreningen. Sånt har ju folk inte
tid med på sommaren, men så komma i stället små fåglar och kvittra då.

Allra skönast är det nog ändå, att vintern lägger isbrygga öfver allt,
där folk annars har svårt att ta’ sig fram. I min hemtrakt längtade vi
alltid efter frosten flera veckor före jul. Se, där lågo flera byar,
större och mindre, på ömse sidor om ån, men där var nära tre
fjärdingsväg mellan broarna, så att de, som bodde midt emellan, hade
ett fasligt schå, när de skulle öfver till byn midt emot. Inte om
sommaren just, för då kunde folk ju vada öfver, men tidigt på våren och
sent på hösten, när som ån svällde ut och svämmade öfver ängsmarkerna
på långa sträckor.

Därför var “julaknutan” så efterlängtad: då kvistade ungdomen öfver på
några minuter. Skridskor förstodo ju just inte så många sig på att
be-126gagna den tiden, men man slog kana eller drog töserna öfver på
kälkar.

Jag kommer just nu att tänka p& en historia, som hände en jul — precis
för 50 år se’n, om jag inte tar rent för mycket miste. Norr om ån låg
Grusåkra by, och midt för på andra sidan låg Gåsatofta. Långa tider af
året träffades byarnas ungdom aldrig utom vid kyrkorna bara för det
af-ståndet mellan broarna. Men vid juletid voro de i lag för jämnan.

Klockaren i Grusåkra hette på den tiden Strömbäck. Sjunga kunde han
inte, för hans röst hade gått till Per Matts höns. Orgel hade han
aldrig kunnat spela. Men dricka tuting kunde han och stod väl med
gubbarna, och därför betalte stämman alltid en 50 riksdaler om året
till skolläraren för att han skulle spela i stället för gubben och
hjälpa honom med sången.

Och så hade klockare Strömbäck en dotter — den vackraste tös som fanns
i häradet: bara jag tänker på henne, blir jag ung på nytt. Håret var
svart som det egyptiska mörkret och långt, så hon kunde sitta på det.
Och en sådan mun sedan!

Grusåkrapojkarna voro inte lite stolta öfver sin granna klockaredotter,
ska’ jag säga. De hörde gärna att grannbyarnas pojkar voro tokiga af
kärlek till henne, men de hade gett sig tjyfvingen på att ingen
utböling skulle få henne.

I Gåsatofta bodde många rika knasar, och där voro flera åbosöner, som
hade spekulationer på klockare Strömbäcks Eskilina. För hon var rask
både i inne- och utegärning och kunde spela bådeorgel och piano och
sjunga som en ängel. Gubben Strömbäck var inte heller så barfota, utan
hon skulle nog ha lite af hvarje, både i kistor och skåp, den da’n hon
trädde i brudstol. Jag kan försäkra, att där togos många liftag för
hennes skull och många näsor sprungo i blod också.

När jag hade tagit min organistexamen, var jag hemma i Gåsatofta en
tid. Jag var ju bara Ola Snickares pojke, men som musikmänniska gjorde
jag mig ärende till gubben Strömbäck, och vi trifdes godt samman. Jag
sjöng och spelade — orgel med Eskilina och bondtolfva med gubben: det
instrumentet var det enda, han kunde från pärm till pärm, om det var i
hög registrering eller låg. Och hur jag gick där och skulle sätta
Eskilina in i harmonilärans första grunder, så gjorde vi utvikningar i
alla möjliga tonarter, så vi blefvo förskräckligt “adagio” båda två.
Jag var då åtminstone “kär som en klockarekatt”.

Men en vacker dag började visst gubben Strömbäck “osa katt”: han blef
sur och tvär och lät mig ganska tydligt förstå, att jag gärna finge gå
hans dörr förbi. Gåsatoftaborna kunde bli på sin sida om ån, föda sig
redeliga och inte söka komma sig upp i smöret på den andra sidan.

Följden af det här blef naturligtvis raka motsatsen till den, han
beräknat: ett par timmar senare hade jag fatt i Eskilina och tvang
henne att bekänna kort. Joo, för all del — visst hade hon mig kär! Men
hon kunde bara inte begripa hur det skulle bli till något, så galen som
gubben var på alla utbölingar. Och han hade strängeligenförbjudit henne
att träffa mig eller tala mig till mellan fyra ögon. Men i alla fall —
om jag nu nödvändigt ville — och vågade, så — så, ja, så låg där en
stor sten vid dörren till källaren i den lilla backen vid
klockarebolet, och därunder skulle hon nog någon gång kunna lägga en
liten lapp, och ville jag smyga öfver isen någon vinterkväll och lägga
en liten rad där, så skulle hon bli glad — det förstås. Och i källaren
gick aldrig någon annan än hon.

Nå, det blef ett fasligt skrifveri både af henne och mig, och alla
skalbaggar och tusenfotingar voro väl så lagom glada åt att bestrida
postmästaresysslan, för taket till deras vinterpalats lyftes opp allt
som oftast — om de nu inte lågo i vintersömn. Hur det så var med den
saken, vet jag verkligen inte, fast jag sprang där öfver isen hvar och
hvarannan kväll, för klockaregården låg ju ett stycke från byn ända
nere vid ån.

Så ett par dagar före jul var jag i “breflådan” och hittade ett stort
bref. Jag fick brådtom och läsa kan Ni tro.

“Min hjärtans trolofvade!

Nu är pröfningens och sorgens stund kommen: Erland Evertson var här och
friade i går. Och far sa' ja, fast jag sa’ nej. Och Erland blef arg,
och jag hörde ute i köket genom dörren, som jag låtit stå på glänt, att
Erland sa’ till far, att folk hade sett dig gå hit och att han bara
skulle önska att du ginge och trillade i en vak och finge dig en
afsval-ning, så skulle nog kärleken förgå. Och så pratade de så mycket,
som jag inte kunde urskilja.Så för Guds och vår kärleks skull, så gå
inte den vanliga vägen utan långt omkring och se dig väl före, för om
någon olycka skulle hända dig, finge jag ingen glädjedag mer.”

Ja, så stod där.

Och mycket annars om evig tro och kärlek förstår Ni. Men den, som
skrattade i mitt gullgula skägg — det var jag och så funderade jag på,
hur jag skulle komma deras ränker och onda anslag på skam.

Nu är jag en af dem, som se i mörker som en katt. Och bakom Erlands
egen ladugårdslänga höll jag utkik öfver ån. Lilla julafton smög han
sig ut med en yxa i hand och jag loverade efter på lämplig distans och
hörde, hur han högg upp vakar på ett par ställen — en stor precis midt
för klockaregården. Och se’n gick han in till gubben Strömbäck.

Jag pallrade mig en annan väg bort till fönstret. Mörkt var där som i
en säck, och där stod jag länge och väl och lyddes men kunde ingenting
se. Jag kikade in genom köksfönstret. Där stod Eskilina inne alldeles
ensam, och jag knackade sakta. Hon kom men bad mig för Guds skull gå,
och jag hann bara tala om Erlands mannadåd. Så kom någon inifrån
rummet, och jag kilade. Jag hörde hur gubben frågade Eskilina, hvarför
hon stod och släppte ut värmen. Som svar slängde hon ut ett helt ämbar
diskvatten, som jag också fick godt af.

Jag gick där ett par timmar och spankulerade. Än var jag vid fönstret
till kammaren och hörde genom luckan, hur Erland skröt med sin jord
ochsin stugulänga, och hur gubben klockarfar svor öfver mig. De blefvo
allt mer högljudda och stojande.

Och s& kommo de ut, först Erland och s& gubben. Erland skulle gå hem
och gubben följde honom på vägen. Han skulle ju se på den präktiga
vaken, som Erland hade huggit opp. Jag var inte långt från dem.

Hur de nu stodo där och dividerade, togo de öfverbalansen och plumsade
ner i den stora vaken båda två. För en stark karl i vanliga
förhållanden skulle det ju ha varit den ringaste småsak att krafla sig
upp. Men nu voro de “lite i hättan” — och inte så lite ändå — och
tämligen välfödda och oviga och tungrodda.

Det blef ett förfärligt kakalorum, och gubben skällde ut Erland
alldeles förskräckligt.

“Du äst en mandråpare af begynnelsen”, sa* han argt, “det är hvad du
äst. Och nu få vi dö här och aldrig mer fira den heliga julkvällen. Dra
upp mig, din fähund!*’ röt han.

“Jag kan inte komma upp själf!” jämrade sig Erland.

“Åh, du milde Skapare! Alltings uppehållare! Våra själars saliggörare!
Och förlåt oss våra skulder — Det är rätt åt dig, som lider det dina
gärningar värda äro, men jag hafver intet ondt gjort, ditt kräkpulver.
Och min stackars lilla Eskilina! Som ett lam utan herde — mitt blod
komme öfver dig och dina barn!”

Nu var det jag, som ryckte in på skådebanan“Hoj, hohoj! Hvad står på!
Hvem är det! Är det någon drunknad! Är det en osalig ande! Är det
spöken!’’

“Vi ha dränkt oss!” kved Erland med jämmer* lig ton.

“Hvilka vi!”

“Kantor Strömbäck och jag!”

“Hvilken jag!”

“Erland Evertson.”

“Jo, du har nu alltid varit en spelevink och olycksfågel, men inte
inbillar du dig, att den gamle, hygglige kantorn går och trillar i ån
så här dags. Nej, du!”

“Dra upp mig! Mig först — den andre fähunden kan gärna ligga där: det
är han, som huggit upp vaken.”

“Huggit upp vaken — hvarför det då!”

“Det var nog mest för din räkning.”

“Är ni galna, människor. Det här är ju nidingsdåd — folk kunde ha gått
ner sig: då hade Ni blifvit domfällda som mördare.”

Jag tänkte, att det var bäst att ringa i larmklockan för deras samveten
ordentligt.

“Åh, hjälp opp oss!”

“Nej, jag vågar inte.”

“Åh, Herre Gud! För barnungens skull. Snälla du — jag sjunker — du ska’
få henne. Ta mej först!”

“Nej, låt gubbarackaren ligga! Ta mig först, 8& ska du få hundra
riksdaler.”

“Så mycket är du inte värd!” skrek jag till Erland.Och så fick jag
gubben i kalufsen och slängde upp honom på isen.

“Men ger du mig tusen riksdaler till bosättning, ska’ jag väl dra opp
dig också! Kantorn är vittne.”

“Visst är jag det.”

“Jaja, du ska’ få det, men skynda dig! Snart är det slut med
krafterna.”

Två minuter efteråt var han oppe.

“Spring nu in, farbror, och hälsa Eskilina från mig. Och jag kommer och
äter julgröt hos Er i morgon. Godnatt! Spring om Ni kan, farbror!” “God
natt med dig, min påg! Gud signe dig!” “Seså, Erland! Nu gäller det dig
om du inte ska’ stå här och frysa ihjäl. Lägg nu benen på ryggen och
ränn! Marsch, pannkaka!”

“Jag — jag törs inte!”

“Hvarför det då t”

“Nej. Här ä’ fler vakar och jag vet inte hvar de ä’ och jag ser inte
riktigt — det är så mörkt — och så toddarna —M

“Tag mig i handen, din padda!”

Och så drog jag honom långt omkring i en förfärlig mängd krinkelikrokar
och aflevererade honom slutligen välbehållen vid hans egen port.

Han var blöt af svett som han dragits upp ur ett bykekar.

“In med dig nu!” sa’ jag. “Och håll så snatt-ran om dina syndiga
gärningar, för din egen skull! Egentligen skulle jag låtit dig gå ner i
de andra vakarna också och låtit dig betala tusen riksdaler för
hvarenda en, som jag drog dig upp ur.”“Ack, du ska’ få hvad du begär.
Men Iofva mig att tiga!”

“Bara nu inte någon oskyldig människa kommer i natt och plumsar i och
dör — då kommer ogärningen öfver ditt hufvud!”

“Ojojoj!” började han stöna.

Dagen därpå firade jag julafton i klockaregår-dcn, och historien kom
inte längre. På sommaren gifte Eskilina och jag oss.

I tretti år lefde vi lyckliga — det är något att ha varit gift med
världens vackraste klockarefru.

Nu är hon borta: någon ska’ ju först bryta opp af två. Det blef hon.
Men hon sitter kvar här i hjärtekammaren.Bara en gång i lifvet.

“Får jag tala ett par ord vid dig, fart”

“Minsann får du det, mor, och det alldeles gratis, utan penningar och
för intet.’1

“Att nå’nting fattas tösen — det kan en blind se. Men hvad är detf Jag
tror vi få ta’ henne in till professor Ribbing i Lund och höra hvad han
säger.”

“Det kan jag ge dig lika bra besked om som han, vet du, mor.”

“Du! Du skulle förstå dig på nå’nting så sublimatiskt som en kvinnas
hjärta — en sådan klumpe-dumpe-bumpe som du är! Pyyh!” fnyste frun.

“Hvad som fattas tösalifvet är en ring på vänster hand — ja, det
hjälper inte att du himlar dig, mor. Det är ditt eget fel att hon ser
ut som en “vissenpära”: du har födt opp henne med versböcker och
romaner, och så vill hjälten inte uppenbara sig. Stackars unge! Hon kan
inte sy ett knapphål, eller baka en äggkaka, men rimma kan hon, så
gudar sig forbarme! Skulle vi falla ifrån, vore hon olycklig, om hon
själf skulle behöfva förtjäna sitt bröd, för hon duger inte till
nå’nting hvarken ute eller inne, så hon komme på fattighuset, om hon
inte finge ärfva lite efter oss.”“Hon! Med sin fina
edukationsuppfostran och

sin salongsvana — åh, du skulle blygas!”

“Jag gör så också i tysthet, men det är [-försent,-] {+för- sent,+} så
det lönar sig inte att tala om det. Du har

fått råda rent för länge. Och därför är här ingen annan råd än att du
får ta’ henne med dig till en badort och ställa ut henne till påseende,
om nå’n skulle vilja ta’ henne.”

Åh, så’na uttryck, om ditt eget barn!” “Isynnerhet ditt, gumman min!
Men ett säger jag dig: ingen förlofning får eklateras, förr än jag har
sett det utsedda slaktoffret. Och ingen, som talar på vers, utan en
klok praktisk klumpe-dumpe-bumpe- trumpe, som din egen otäcke man. Se
så, nu ska’ du inte se sur ut, gumman! Utan kyss mig — du är lika glad
att komma ut och lufta på dig som Aurelia. Och så kommer jag väl efter
en dag och ser hur ni har det och hurudana skapelsens herrar ni skaffat
er att tyrannisera. Ska’ vi betrakta saken som afgjordf”

“Du är då i alla fall en snäll gubbe, far, fast du inte är vidare
poetisk. Och ett varmt hjärta har du för de dina----”

“Och en bra börs, och du vet hvar den ligger. Hur mycket ska’ du ha för
att resa in till sta’n och ckipera dig och tösen t Du vet det går
lättare att bli af med en häst, om den har ett vackert schabrak på
sig.”

“Börjar du nu igen!”

“Det räcker väl med femhundra ‘krigare’t” “Jaa du! Det är inte godt att
säga. Enfårjningenting för pengar i dessa tider. Men jag kan ju i
nödfall f& lite mer se’n.”

IL

Fjorton dagar senare hade fru och fröken Guld-holm anländt till
Barnlösa. Naturligtvis kommo de ögonblickligen med i sällskapslifvet.
Hvar-enda själ visste ju, att godsägaren Quldholm var rik som ett
troll, och hans kvinnliga anförvanter förde sig väl, talade om poesi,
s& det var en lust att höra på det — om man nu själf låg åt det hållet
— om all slags konst och musik i allmänhet och studentsång isynnerhet.
Att frun ibland trasslade in sig lite oförsiktigt i främmande ord och
talesätt brydde man sig inte om att märka. På sin höjd log man i mjugg.

Löjtnant Hjalmar Klöfverblad blef genast deras beständige kavaljer. Det
var en man, särskildt skapad för badortslif: han gjorde festdikter till
alla bemärkelsedagar, ordnade fransäsen vid alla baler, skref i
damernas album de mest rörande poem och var hardt när oumbärlig.

“Han är en riktig ‘suppleant’, det får man medgifva!” sa’ fru Quldholm
med smältande stämma.

“Usch, hvad du uttrycker dig, mamma,” sa’ Aurelia och knyckte på näsan.

“Du förstår väl jag mente ‘supplement’ — han är alldeles oumbärlig.”

En dag blef ingenjör Oskar Malmfält presenterad för damerna
Quldholm.“Skrifver ingenjören vers!” frågade fröken Aurelia under
samtalets lopp.

“Nej, Gud ske lof! Jag sysselsätter mig bara med nyttiga saker.”

“Så gediget men så trivialt!”

“Ja, se jag inlåter mig aldrig på annat än hvad jag kan. Tycker fröken
Guldholm om musik f” “Oooh!”

“Nå, då lider fröken naturligtvis osägliga kval vid att höra på ett
positivt”

“Usch, tala inte om sådant elände bara!”

“ Tillfällighetsrim äro diktens positiv — takten finns, och den borrar
sig in i öronen. Men den konstnärliga, anden och själfva känslan,
saknas. Poesi är lif — riktig poesi — och lif är kraft, men inte
fraser. Hvad äro hundra under svett och möda konstruerade sonetter mot
en slåttermaskin!”

Fröken såg på honom. Var det drift t Eller öfvertygelse f Men samtalet
afstannade.

På kvällen frågade fru Guldholm sin dotter, hvad denna tyckte om
ingenjören.

“Ja, jag vet inte, hvad jag ska’ säga: jag har riktig respekt för
honom, tänk! Han ser så säker ut och rak i ryggen — han vet nog hvad
han vill.” “Där ser man ändå skillnaden på en fin karl och en, som
gräfver ner sig i pappersluntor! Tänk, så rar löjtnant Klöfverblad är!
När han ser på en, så är det som han ville falla ner och tillbedja, och
så är han så smidig och “lillegant” i sina rörelser! Ingenjören är stel
som han hade sväljt en timmer-mansblyerts, och han slår inte knut på
ryggraden, när han bockar sig. ”m.

En vacker dag kom patron Guldholm och hälsade p& de sina, gjorde
bekantskap med deras bekantskaper, var rättfram och trefUg och lät
champagnekorkarna flyga. Han blef genast omtyckt. P& kvällen sa’ han
till sin gumma:

“Nå, de som ni ä’ mest ihop med, äro löjtnant Klöfverblad och ingenjör
Malmjfält. Hvad tycker du om dem, du morf”

“Åh, du, löjtnanten är så rar — och sina dikt-▼erspoem, som han
skrifver. Se bara hvad han har skrifvit i Aurelias album! Här ska’ du
fä höra:

Det fagraste, som vi diktat,

Det djupaste, som vi känt,

Blir aldrig i toner biktadt Och ej bevaradt i pränt.”

“Stopp lite! Det har inte han skrifvit.” “Prata! Här står ju hans namn
under.”

“Det finna ju i Minne och längtan af E. N. Söderberg, den där boken,
jag köpte till Aurelia en jul. Inte läser jag just sä ofta poesi, men
när jag gör det, kommer jag också ihåg den.”

“Men det kan ju inte vara möjligt”, sa’ Aurelia. “Se efter! sa’ gubben
lugnt. Boken ligger på divanbordet där.”

“Pappa har alldeles rätt.’-8

“Ser du, ungen min! Lånta fjädrar-------Nå,

hvad tycker ni om Malmfält!”

“Asch, sa’ gumman. Det är en sådan där ‘idealist’ eller ‘idiot’, som
bara tänker på uträkningar.” Qubben föll i skratt.“Det skulle kunna ha
varit en man för dig, Aurelia,” sa’ han med en suck.

“Har du kommit hit för att förbittra v&r sommaridyll, pappa?”

“Nää, det har jag inte, men det anar mig att någon får spela försyn här
— det är väl som vanligt skralt med mammas eftersyn!’’

“Jag vill bara upplysa dig om att när det är så dags att där ska’
väljas för lifvet åt vår enda dotter, så ska’ jag be att få ta’ den
saken om hand.

Det ska’ vara kvinnans fina instinkt-----”

“Om du kommer med aldrig så granna utländska ord, är det jag, som
bestämmer. Du förstår dig inte mer på karlar än jag förstår mig på
korsetter — du begriper inte din egen man----”

“Åh, han är väl inte så märkvärdig: där är jnstament ingenting att
förstå.”

“Det tror du! Men det säger jag: ska’ det bli någon af de två, så blir
det inte löjtnanten.”

“Inte blir det den där trästocken ingenjören, nu vet du det.”

“Jag tänker, att Aurelia får väl ha ett ord med i laget, om det skulle
gälla.”

“Det tror jag också, pappa.”

“Då är jag lugn: hon är kvinna och har sin mors delikatess!”

“Det var så fint, så jag begrep det inte---”

“Du har aldrig förstått mig, Guldholm.”

“Jag har väl inte det. Godnatt med er! Nu går jag och lägger
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Dagen efter gjordes en segeltur ut&t sundet. Vinden friskade i och det
gällde att ha ögonen med sig.

Ingenjören var kapten och han hade gifvit hvar och en sitt att sköta.
Vid en vändning gjorde löjtnanten tvärtemot order, och båten kantrade.

Gumman skrek och Aurelia höll henne sällskap. Men den, som skrek värst,
var ändå löjtnanten.

“Hjälp! Jag kan inte simma!” skrek han.

“Hvarför gjorde du tvärtemot order då t” fräste ingenjören.

“Skrif vers under tiden!” sa* patronen, halft pint af skratt. “Det bör
vara ett inspirationens ögonblick. Häng dig fast i båtén, mor! Jag ska’
nog få dig i land; du är så trind, så du flyter på fläsket. Håll i
tösen, Malmfält! Så där ja. Här har du en åra, Klöfverblad — rid på
den! Asch, visst bär den dig, — sparka med benen, precis som du stode i
stigbyglarna--------”

“Jag är vid — infanteriet. Buuh! Plusch mhrmm!”

“Trampa katt, så godt du kan — ser du: där kommer en båt därborta. Om
fem minuter ä’ vi räddade, hvarenda kotte. Bara hållen er fast och gnon
och sprattlen. Var inte rädd, gumman min — vi dö inte i dag. Vi ha
mycket att uträtta i världen än — jag ska ha patent på min nya
mejerimaskin, och du ska ha Aurelia väl bortgift. Baska på där borta i
båten! Såja! Ta nu först min gumma — och se’n löjtnanten — vi andra
hålla nog ut. Puuh!Såå! Puuh! Jag tror jag har fått mig en och annan
kallsup ändå! Så där ja — det var skönt att ha de sina på det torra
igen! Tack ska’ ni ha, fiskargubbar! Detta ska’ ni inte ha gjort för
inte, det lofvar jag och gubben Guldholm. Låna löjtnanten sin tröja,
annars får han snufva. Ho och hej och hipp och hurra! Det är roligt att
drunkna någon gång då och då, när man bara kommer lyckligt opp i lagom
tid. Nej se på Malmfält — sicken en baddare! Hurraaa! Satte han icke
vår båt på köl igen! Nu sitter han som ensam själf här skare där borta
och breder sig och gör sig viktig. Här är så trångt, så jag går öfver
till honom, så ska’ han och jag prata förstånd. Ni kan sitta och göra
vers i den här båten. Ska’ du gå med far, Aurelia! Nå Gud signe dig för
det ordet, stumpan — kom då! Jojo, pappa har ändå en egen
dragningskraft —”

Löjtnanten satt kvar i fiskebåten och glodde

surt.

Sjöäfventyret väckte stort uppseende, och Aurelia blef badsocietetens
hjältinna en hel vecka. Hennes mor sa’ att alltsammans föreföll henne
som det underligaste “tabernakel”, och Aurelias väninnor brydde henne
oupphörligen för de båda kavaljererna.

Löjtnanten lät sig icke bekomma utan uppträdde lika ogeneradt som förr.
Redan dagen efter cirkulerade ett förtjusande poem om kantringen,
tillägnadt Aurelia, och alla föllo ned och tillbådo skalden. Gumman
Guldholm var i sjunde himmeln.

Patronen läste det och sade helt torrt:“Hvar har han ‘knyckt’ det?”

Ingenjören tog saken helt lugnt — han till och med höll sig undan.

“Någon af dem får du ta, naturligtvis, den som räddade dig, förstås!”
hviskade väninnorna. Och det var löjtnanten, förstås. Ingen kunde
uppge, hvarför det var han, då det ju var genom hans förvållande som
båten kantrade, men han var ju så söt och rar.

Aurelia lät dem prata och sa’ ingenting. Men inom sig var hon inte så
litet stött på Malmfält, som ej med en min lät förstå, att han väntade
någon belöning. Det var ju då i alla fall han, som tagit tyglarna, när
den andre ställt till oredan. Var han en så krass materialist, att där
inte i hans hjärta fanns en sträng, som kunde klinga om kärlek?
Ständigt var han lika kall och ständigt lika småsatirisk. Han och
Aurelia gnabbades oupphörligt. Ibland kände hon sig riktigt förnärmad —
kunde inte människan förstå — kunde han inte begripa — att----------

V.

Säsongen led mot sitt slut. I en löfsal sutto patron Guldholm och
ingenjör Malmfält och smut-tade på en grogg.

“Jo, nu har jag varit här ute fyra gånger några dar i taget. Nu börjar
det bli kyligt om kvällarna, och både mor och tösen längtar hem tror
jag.

“Jo, jag skulle rest för fjorton dar se’n — om inte det hade varit —
för en särskild orsaksskull. Jag ska’ tala om det för farbror för jag
behöfver hvarken tiga med det eller skämmas för det. Det är för
Aurelias skull. Jag har visst inga pretentioner för det jag fiskade upp
henne — och det skulle jag gjort med själfva Klöfverblad. Men jag
håller af henne — det är någonting hjärtegodt hos henne fast hon nog är
lite bortklemad.”

“Ja där är guld på botten! Det är där visst, det.”

“Kanske farbror finner det besynnerligt att jag inte har begärt henne
till min hustru —”

“Åh, jag förstår dig så väl —”

“Jag är rädd att vi inte passa samman riktigt; hon har så öfverspända
åsikter och är så svag för grannlåtsfraser — sådant är inte min sak.”

“Ser du, min gosse ; det är inte så mycket hennes skull som hennes mors
och följetongernas. Hur tror du, det skulle se ut i hjämkontoret till
och med hos någon af oss två, som ändå ä’ kloka och tänkande människor
om vi matades med engelska tevattensromaner till frukost, amerikanska
detektivhistorier till middag och franska äktenskaps-dramer till kväll.
Men där är kärna innerst — som jag sa’. Och vill du ha henne, kan du
göra henne till en bra kvinna, om du bara inte ger efter i tid och otid
— som jag har gjort. Men säg ingenting nu! Vi fara på fredag — res du
dagen förut! Just att du ingenting säger, ska’ imponera på henne. Kom
så ut om en månad och sätt ihop de nya maskinerna åt mig, så får du se
henne i hvardagslag och hon dig i ditt arbete! Så är det klippt ska’ du
se. När en karl går i sitt arbete, ser han dubbeltså stor ut som när
han går i uniform och slår d&nk och tillägnar sig andras versar. Nå, du
är väl inte rädd, att någon under tiden kommer dig i förväg V’

“Ja, det kan väl hända att han friar till henne. Men ger hon honom ja,
är det inte den tös som jag ska’ ha.”

“Hon gör det inte, kära Oskar — det kan du lita på.”

Och så klingade de. Guldholm hade ett riktigt ungt leende i ögonen och
en stor skalk i sydöstra mungipan.

YL

Innan ingenjör Malmfält for, tog han ett ganska ceremoniöst afsked af
Guldholmska familjen.

Aurelia kände sig nästan sårad: var han inte stel som han hade varit på
introduktionsvisit!

“Skrif ett par rader i mitt album!” bad hon.

“Jag skrifver aldrig vers!” sa’ han.

“Men prosa då! Hvad som helst! Bara ett par ord.L”

Han funderade ett ögonblick.

“Nåja. En gång i världen kan man väl göra sig skyldig till en
barnslighet.”

Och så tog han pennan och skref:

“Må din lefnads farkost på seglatsen öfver lif-vets haf aldrig sakna en
stark arm vid rodret!

Oskar Malmfält.”

Hon såg på honom.

“Jag kunde ha sagt min mening mycket kor-tare, men vid för tvära
vändningar kan båten lätt kantra!” sade han.

Så tryckte han allas händer och gick.

Aurelia gick också. Hon gick in och grät.

4‘Hvad där är för en skillnad på honom och på löjtnanten!”

“Du har rätt, mor! Du är en skarpsynt kvinna !” sa’ gubben.

Det är lätt att tänka sig, hur stämningsfull den afskedsfest var som
anordnades för patron Guldholms, när de foro dagen därpå.

Löjtnant Klöfverblad strängade sin lyra. Alla gräto. Utom patronen och
Aurelia.

Gubben hviskade sin dotter i örat:

“Det är synd att vi inte ha hela ditt poembibliotek med — vi skulle nog
hittat kvädet. Men det ha vi ju tid att söka upp under vintern/9

I sista minuten sökte löjtnanten upp patronen och bad om Aurelias hand.

“Har du frågat flickan själf?”

“Nej, naturligtvis gick jag först till hennes far.”

“Hm! Har du mycket skuldf”

“Nej, inte just som värst. Men i alla fall satte

jag up en kort förteckning--------”

“Det gjorde du rätt i . Det är jag, som har hand om pengarna/1

“Jag försäkrar att---------99

“Och jag tackar dig för allt besvär, du har haft med mina fruntimmer.
Men jag tror inte du känner min dotter tillräckligt för att du
skulle—99 “Inte ett ord mer! Jag går — för att — dö!”“Gör du? Nå, så
lef väl! Här har du förteckningen — det ska’ aldrig någon få veta, att
jag har sett den-----”

VII.

“Nej, men ska’ du resa redan, Aurelia lilla!” sa’ väninnorna och
kramade henne. “Tack för alla trefliga stunder, snälla du! Men nu är du
tvungen att tala om hvilken af dem det blir. Löjtnanten förstås?”

“Jag förstår inte!” sa’ Aurelia pinsamt berörd och blossade ända upp
till hårfästet.

“Se, så menlös hon ser ut, det lilla lammet!”

“Ingen har sagt ett ord till mig i den vägen.”

Väninnorna jublade i tysthet.

“Åhå, du vill inte ut med det. Men det spörjs nog. Och lycka till! Glad
och lycklig framtid! Adjö, adjö, lilla kära, rara, söta du!”

En tid efteråt kom ingenjör Malmfält till patron Guldholms egendom och
satte ihop de nya mejerimaskinerna. Redan första kvällen föll talet på
löjtnant Klöfverblad. Tidningarna visste berätta, att han gått i
engelsk krigstjänst för att strida mot boerna.

Gumman Guldholm smälte i tårar och talte om män, som hade mod nog att
offra allt för en idé, för civilisationen. Hon hade alltid sagt att
löjtnant Klöfverblad var en sann “egoist”.

Ingenjören sa’ inte ett ord — han inte ens drog på smilbandet.

Men på kvällen kom ett bref till patronen från en bank. Det hade en
underrättelse att meddela,att en växel diskonterats, trasserad af
patronen och accepterad af löjtnant Klöfverblad å så och så mån ga
hundra kronor. Endast för Aurelia och Malmfält berättade han, hur saken
hängde samman: han ville ej låta världen få veta, att den store
badorts-poeten satte icke blott sitt eget namn under andras dikter utan
också andras namn på sina ”aflångt fyrkantiga nödmynt”.

Under fyra månaders tid voro ingenjören och Aurelia samman, lärde känna
hvarandras svagheter och kantigheter och började bli i bästa mening
bekanta. Hon fick småningom leda till de många vidunderliga romanerna
och tog till Hagdahls kokbok, fick ögonen upp för verklighetens kraf
och för den ‘6opoetiske” trätobroderns förtjänster.

Och så kom det en dag, när han satt och bläddrade i hennes album.
Främsta bladet var fortfarande oskrifvet.

”Jag har aldrig fått något poem i mitt album se’n,” sa’ hon bedjande.

Han trummade tveksamt på bordet med fingrarna.

”Får jag skrifva fyra ord med verklig poesi uti på den här sidan?”
frågade han slutligen. ”Om inte Aurelia tycker om dem, ska* jag rifva
ut bladet så lätt, att det aldrig ska’ märkas, att det har suttit där.”

Hon nickade med blossande kind.

”Skrif!” sa’ hon.

Och han tog pennan och skref:

Aurelia Malmfält född Guldholm.Och därmed lade han albumet framför
henne. Hon såg upp. Och så kysste han henne.

“Och så säger du, att du inte kan skrifva poesi!” hviskade hon med
strålande ögon.

“Inte när som helst och inte till hvem som helst. Bara en gång i lifvet
— och då författar jag den själf.”Tre vise män.

Ni kände aldrig nämndemannen Esbjörn Sten-bilsson i östervångf Nej, jag
kan tro det. Också har där ju blåst många rader se’n de lade hans
trötta ben till hvila på kyrkogården.

Alla kallade honom “en ärans man”. Och det betydde då för tiden i de
bygderna, att han stod sig bra, gick i kyrkan tre söndagar i månaden
och till skrift enligt vedertaget bruk, lånte ut pengar räntefritt till
dem, som gingo hos honom på hösten eller voro hans handtverkare, kräfde
bara fem procent af andra, tog inte gärna mer än fyra supar i
hvardagslag och aldrig mer än högst sex på ett stort gille men ändå
hade anseende för att vara en nykter och ordentlig man. Skolläraren
höll Esbjörn alltid på sju stegs af stånd och husmännen på tie, men sa’
ja och amen till prästens förslag på alla stämmor. Han rökte en gammal
pipa från farfars tid men skulle aldrig kunnat besmitta sin mungipa med
en “rökepinne”, sådde och höstade på bestämd dag efter en gammal
anteckningsbok från 1700-talet utan afseende på väderlek och årsmån,
steg ordentligt upp kl. 4 hvar morgon och väckte folket och kröp se’n
till kojs vid 6-tiden, sof största delen af dygnet på vintern men nöjde
sig med fyra timmars sömn på den tid, då höstarbetet skulle skötas. Han
hade inga tidningar och just inte så många böcker: 150bibeln, som han
läste ett par kapitel i på böndags-eftermiddagarna, psalmboken och
almanackan. Den sistnämnda togs ofta fram — det gällde att hålla reda
på de stora marknaderna på Kivik, Sjöbo, Lund och Konstamölla. Där fick
en duktig bonde aldrig saknas. Och så hade han en enda, enkel, orubblig
men också gifvande lefnadsregel: att aldrig ge ut en skilling, som
kunde sparas.

Med den grundsatsen och några lika förståndiga dessutom samt ett bra
fädernearf kunde en hemmansägare förr i tiden snart och lätt komma på
grön kvist, helst om han hade ögonen med sig och gifte sig till en bra
förmögenhet. Det hade Esbjörn Stenkilsson gjort. En tid efter yngste
sonens födelse dog modern, och nu hade Esbjörn bara ett mål för sina
sträfvanden: han skulle skaffa sönerna hvar sitt hemman med samma
upptaxering och samma uppsättning i hästar, kor, får, svin och gäss.

“Om alla tre ha hvar sitt till samma värde, så behöfva de inte slåss om
stumparna efter mig”, sa’ gubben.

Hur han gnodde och gned på styfrarna, lyckades han i sitt förehafvande.
Men när han gjort myndighetsgille för den yngste och sett honom flytta
in i egen gård, lät han den äldste alldeles öfver-taga stamgården — det
var ju förstfödslorätten — satte sig in i undantagslängan, låg och drog
sig till långt fram på morgnarna, läste bibeln — mest de historiska
böckerna — till och med på hvardagarna, lånte tidningen hos prosten
hvar söndag och brydde sig snart inte en gång om sina bin. Alla voro
öf-verens att när det hade gått därhän, kunde det inte vara mycket
bevändt med nämndemannen i Öster-vång. Och ja minsann gick han en dag
till kojs på allvar: han tyckte väl, att han inte hade precis så mycket
att uträtta här i världen, om han också inte just gick någon i vägen.
Men ibland blef tiden honom märkvärdigt lång, och inte var det heller
någon glädje med att kunna få sofva, fast han nu kunde haft tid till
det så mycket han ville.

Och så dog han en natt — tyst och stilla som han hade gjort all annan
gärning här i jordelifvet. Han kom hederligt i graf ven — jordafärden
och gillet gick till öfver 300 riksdaler. Det var mycket på den tiden.
I öfver fjorton dar efter begrafnin-gen gingo alla tio hjonen i
fattighuset uti bakrus och magplågor: de voro ju bjudna till Östervång
hvar dag, så länge gillesmaten räckte. Den “starten” höll på att ta död
på dem — ett så långt “an-nandagsgille” hade de aldrig varit med om
förr.

II.

Nu öfvergingo alltså den gode nämndemannens gårdar, gods, grunkor och
grejor till de tre sönerna Stenkil, Esbjörn och Eskilander. De fingo
snart vedernamnen “De tre vise männen i östervång”. Hvar och en af dem
var nämligen vis på sitt vis: Stenkil var envis, Esbjörn frågvis och
Eskilander näsvis. Egentligen brukar ingendera visheten ha stor
välsignelse med sig. Ett skånskt ordstäf säger ju rent ut: “Envis får
stå, frågvis får gå, och näsvis får klå”. Men det är som tjufven sa’,
när hanbröt sig in i prästens spiskammare: ‘‘Ingen regel utan
undantag!” sa’ han.

Det är ju tämligen klart, att de tre vise männen snart blefvo föremål
för många giftermålsplaner. De sågo ju godt ut, voro hyggliga på alla
^is och hade rikligt af denna jordens goda. Inte hälsade de på hvarann
i hvardagslag, men de träffades vid kyrkan, på gillen, marknader och
stora auktioner.

Så en dag, när Stenkil fyllde år, skickade han dem bud att de skulle
komma hem till fädernegården. Det gjorde de ju gärna. De voro mycket
fästa vid hvarandra, fast de inte bredde ut sig om den saken i onödan.

När de sutto där och klingade i allsköns gemytlighet och sade ett ord
hvar tionde minut, utbrast Eskilander helt plötsligt:

“Nå, när ska’ ni gifta er, pojkar?”

De sågo på honom och på hvarandra en lång stund utan att svara.

Så sa’ Esbjörn:

“Det är ju mig, som de annars skylla för att vara frågvis! När skall
det smälla för dig själf, Lillebror?”

“Egentligen ska’ väl Stenkil yttra sig först — efter förstfödslorätten
— och jag sist.”

“Hva’ ska’ man med en kvinna att gå och förarga sig öfver? Man har nog
af pigorna: dem kan man åtminstone säga upp, när de bli rent omöjliga.
Men det kan man inte göra med en kvinna,” sa’ Stenkil.“Hvem ska’ man
gifta sig med?” mumlade Esbjörn. “De rika här i socknen ä* så leda så
det är fasligt, och en fattig kan en ju inte ta’, när en sitter i våra
förhållanden.”

“Ta’ en fattig — när hon blir din kvinna, så blir hon ju rik,” mente
Eskilander.

“Lille bror har ju alltid varit en tosing — till att prata, menar jag!M
sa’ Stenkil.

“Där ä’ godt om mamseller i prästgården, du Stenkil. Där kunde allt
vara någon, som hade lust att ta’ hand om ‘Den vise i Östervång* och
alla hans härligheter.”

“Tack ska* du ha! Brodera och spela fortepiano — det kunna de nog, men
mjölka och väfva kunna de inte, antar jag. Hvad skulle en bonde med en
sådan?” sa’ Stenkil och stoppade sig en ny pipa.

“Nää. Och en åbokvinna i hatt är en styggelse Herranom: det är ‘hälften
hund och hälften tassa’.”

“Och så ä’ sådana där herrskapstöser så spinkiga och snörda, så de
hålla väl knappt att ta’ i, kan jag tro — inte för det jag har
försökt,” sa’ Eskilander. “Annars är det ju onekligen, obestridligen
och ovedersägligen lite enformigt ibland att vara alldeles ensam —
helst om kvällarna och morgnarna och den öfriga da’n. Hvem af er var
det som suckade? Någon var det.”

Så blef det tyst en lång stund.

“Hvad tycker ni om småskollärarinnan?” sa’ Eskilander slutligen, och så
bolmade han som ett lokomotiv på sin nytända pipa.“Jag kan staf va för
längese’n!” mumlade Stenkil.

“Men hon kunde hjälpa dig att lägga samman — här som ä’ så godt om
allting i kistor och skåp,” sa’ Esbjörn.

“Inte har hon nå’nting att fylla dem med!” mente Stenkil.

“Jag träffade henne i prästgården på prostin-

nans födelsekalas. Hon heter-----”

“Nu ska’ vi höra hvad den frågvise vet.”

“Hon heter Milda Maria Millström, är 22 år, har fem systrar och två
bröder. Hennes far var kronolänsman och lämnade inte efter sig annat än
skulder och barnen och änkan; nu hjälper Milda syskonen — M

“Ja, men hon har ju nästan ingen lön själf —” “Hon syr på symaskin på
lediga stunder och

virkar och stickar strumpor------”

“För resten stå ju alla karlar på tå för henne—”

“Inte du — inte vi, menar jag,” sa’ Eskilander. Men tycker ni inte hon
är grann, hva?” sa’ Eskilander. Och så hon sjunger se’n-----”

“Hö-ör du, Lillebror! Hmhm!”

“Sa’ du nå’nting?”

“Jag tycker nästan, det låter som — hm-----” .

“Som — hvad menar du?”

“Som du tänkte ta’ henne,” sa’ Esbjörn.

“Har ingen af er tänkt ta’ henne, går jag ju ingen i vägen —”

“Men där kan ju vara någon annan,” sa’ Stenkil långsamt.“Det blir ju
min sak — och hennes.'l “Har du friat!’’ sporde Esbjörn.

“Nej, jag är yngst!” sa’ Eskilander. “Och dä jag det är, ville jag
först naturligtvis fråga er, som hafven förstfödslorätten, om någon af
er tänkt spörja henne. För det ska’ ju vara ordning i allt.” “Hm. Det
tror jag inte — hm, det vill säga — om hon inte tar dig, Lillebror, så
hm — kanhända jag----------”

“Äsch, vill hon inte ha mig, så tar hon väl inte dig!” sa’ Eskilander.

“Åh, skäms, broder Näsvis!”

“Ja, du har försteget. Besluta dig då inom veckans utgång! Se’n blir
det min tur — om inte Stenkil gör anspråk på att få börjat”

“Nej, bevares! Slåss ni, småpojkar!’’

“Hör du på den! Två år äldre än du, Esbjörn, och fyra år äldre än jag.
Kanske man ska’ be att få säga farbror t 1 alla fall har jag nu en
verklig pliktskyldig vördnad för dig, Stenkil, och jag har inte träffat
på en bättre — jamaika än den du, du har.”

“Nå, har lillebror pratat mycket med henne!” “Åh, vi ha träffats någon
gång då och då — af en händelse — så där —”

“Hm, jojo — ja visst. Kan man stå hela dagen på utkik — med ögonen på
den nya skolan, så —

naturligtvis — hm-------”

“Nej, hör på Åldringen! Hur vet du dett Har du också stått på utkik t
Det här var mycket värre än jag först trodde! Jaså — hela släkten.
Frånofvan och ned igenom — från Metusalem och ner till det barn, som
vardt födt i går!”

“Håll du snattran — du ser ut som du voro född i går!”

“Sådan färg gubben har på kinderna, ser du, Esbjörn! Röd som ett bär,
du!”

“Har du sett någon bli grön i synen af romtoddy t” morrade Stenkil.

“Åhja, när han ingen fått. Nu ska’ vi inte retas med patriarken. Vi ha
som sagdt träffats en hel hop gånger och pratats vid om en hel del
saker. Ni kan tro, hon har läst så mycket — hennes far hade en stor
boksamling — och hon kan så mycket vers utantill. Somt är så vackert,
så man blir rent som en annan människa, när man hör det. Och som hon
spelar orgel — här om söndagen spelade hon i stället för klockaren,
efter han skulle på barndop i Oällåkra. Ni var inte i kyrken. Alla
människor vände sig om och såg upp på läktaren. Hon lät inte trumpeten
vråla, som gamle klockaren gör, efter han inte har någon ton kvar i
halsen. Utan hon drog ut de lena stämmorna — de där, som likna lärkorna
— och hela tiden hördes hennes röst öfver orgeln. Så ska’ det vara —
det har hon själf sagt. Sången är hufvudsaken, och orgeln ska’ både
stödja och hjälpa till, ser ni Och hon syr sina kläder själf och kan
väfva allt slags konstväfnad, af den gamla sorten, som har kommit till
heders igen genom Jakob Hulle och på Hvilan. Det är en dundertös, ser
ni, pojkar!”

“Bevara mig, Lillen! Du är ju galen i henne, så det ryker om dig. Nu
ska’ du ta’ och gå tillhenne genast och tala rent ut, så du får veta,
om hon vill. Inte ä’ hvarken Stenkil eller jag sinnade att gå dig i
vägen — det kan du väl begripa och förstå. Och inte skulle det väl
heller löna sig — det är lätt att begripa: mig har hon svarat på frågor
så där till husbehof — dig har hon talt förtroligt med. Ta’ henne!
Lycka till! Jag kan väl få en annan, och Stenkil vill ju ingen ha i”

“Nej, det vill jag min lif och pennaknif inte.” “Nå kommen då bort till
mig på söndag kväll, så ska’ jag se, om jag inte kan ha något nytt att
tala om för er.”

“Lycka till, Lillen! Men tänk dig för, medan tid är! Qlöm aldrig en
sak: fruntimmer ä’ fruntimmer, du Lillen!”

“Du har alltid rätt, Stenkil, för du är gammal och förståndig. Men kan
du säga, hvad världen skulle med dem, om de inte vore fruntimmer t Då
kunde en ju inte gifta sig med dem! Nå, det skullo ju inte göra dig
något!”

III.

Nå, på söndagen gick Stenkil först in till Esbjörn, och så följdes de
båda åt till -Eskilander.

“God kväll! God kväll! Nå, hur gick dett”

“Som det skulle naturligtvis,” sa’ Eskilander helt lugnt. Men jag ber
er inte slå er ner nu — vi ska* först följas åt till Milda. Jag har
varit i sta’n efter ringar, så vi skola förlofva oss i kväll. Hon ville
det skulle ske i skolan — folk skulle inte ha någon anledning att säga
någonting om att honsprang bort i gårdarna, förstår ni. Som
församlingens ämbetsman får hon vara på sin vakt naturligtvis. Men om
jag går dit en kväll och hälsar på i sällskap med en sådan patriark som
Stenkil, så kan det inte vara betänkligt, helst som Esbjörn följer med
och gör Stenkil uppmärksam på att vi grönskållingar fnittra, om vi
skulle göra det, och det kan väl hända, för tösen ä’ uppspelt som en
fiolsträng. Kommen nu!”

Så följdes de åt till småskolan.

Milda mottog dem med en enkel rättfram hjärtlighet, som synbarligen
genast intog den lycklige fästmannens bägge bröder.

Eskilander satte genast tramsekvarnen i gång. “Jaha, nu är hon min
fästmö, ser ni pojkar. Och se här, du Milda, här är min farfar, gamle
Stenkil — han är fyra år äldre än jag — och farbror Esbjörn här är två
år yngre än farfar bara. Bägge två ha nog gått här och dragits med lite
klockarekärlek till dig, men de tyckte, som sant var, att de voro lite
för gamla, och därför skulle jag försöka min lycka hos dig, så du kunde
få stanna i släkten åtminstone. Jag har nu alla dar vant deras
kelegris, så de ha unnat mig det största äpplet och det fetaste fläsket
— därför skulle jag förstås också ha det raraste tösalifvet. Se sådana
bröder ä’ de, och därför ska’ du alltid hålla af dem, vörda dem och
hafva dem för ögonen — näst mig förstås.” “Är det inte en stollef” sa’
Esbjörn. “Hur har du kunnat bli glad vid den tosingenf”

“Jag tycker han säger sanningen, jag — och inte behöfver man se sur ut,
när man säger den.Det få vi lärarinnor minsann nog lära oss, att ju
vänligare och gladare vi te oss, dess lättare ha vi att vinna de små.”

“Det är på det viset hon har tagit lille mig också!” sa’ Eskilander.
”Jag har alltid varit Lillebror.”

Så kom kaffet fram.

“Hvad här är nätt och fint!” hviskade Esbjörn, när Milda var ute i
köket. Så där fägnesamt för ögat har ingen af oss hemma, fast vi ha så
godt om gods och grunkor — vi kunna inte göra det så där riktigt
trefligt omkring oss. ‘Karlar ä’ ändå karlar’ — som Stenkil säger.’1

“Nej, han säger: ‘Fruntimmer ä’ alltid fruntimmer’. Han kan inte hitta
på något bättre att säga om dem, förstår du!” sa’ Eskilander och
klappade ‘Farfar’ på kinden.

Sedan de fått kaffet i sig och pratat lite om hvarje, började
Eskilander plocka upp ringar ur en ficka.

“Seså, Milda!” sa’ han. “Här har du ingredienser — laga nu ihop
trolofningskalas! Se bara på mig och hur lycklig och glad jag ser ut,
och titta inte på dem, som sitta och sura, för det de ingen fästmö ha!”

“Du vet väl, Milda, att maken till näsvis karl finna intet”

“Du vet väl också, Milda, att vi tre bröder ha all världens vishet
fördelad på osst Stenkil envisheten, Esbjörn frågvisheten och jag
näsvisheten. Ett säger jag dig: gå nu inte och ta’ vrångvishetenpå din
lott, för då blir där inte annan vishet kvar till våra ättlingar än —
ovisheten.”

Och nu skulle ringarna växlas.

* 4 Ska ’ nu inte Stenkil, som är äldst och likasom i fästmannens fars
ställe, hålla ett litet gratula-tionslyckönskningstal? ” sa’ Esbjörn.

‘' Det kan du göra själf, så får du känna hur det känns/9 mente
Stenkil. “Men annars ska’ jag be att få kort och godt säga: ‘Lycka
till!’ Eskilan-der kan bli en bra karl. Han har alltid varit en bra
pojke, utom när han har pratat för mycket pöjta. Får han nu en snäll
kvinna, som tar honom om hand, så går nog allt väl, för — hm —
‘fruntimmer ä’ ändå alltid fruntimmer’.”

“Här har han gått och skrufvat och slängt om sitt gamla ordstäf, tills
han en gång ändå fick det på rätt plats!” sa’ Eskilander och skrattade.
“För resten är det min förtjänst att gamlinga-bröderna ha blifvit så
hyggliga: mot mig skulle de vara hyggliga alltid och för mig skulle de
vara ett berömligt efterdöme — därför tordes de aldrig hitta på hyss.”

“Du har dina ljusa ögonblick, Eskilander!”

Så tog Milda fram sitt album.

“Det är far och det är mor. Och där sitta de andra två systrarna, och
det är bröderna.”

“De andra flickorna se också bra ut,” sa’ Stenkil långt om länge.

“Hör du på ‘Farfar’, du Milda! Ja min lif töar han upp på gamla dar,
du.”

“Tyst, du ‘Lille kom sist’. Hvad heter den där?” frågade Esbjörn.“Det
är min äldsta syster — Alma. Hon är det beskedligaste lif, som finns.”

“Hon skulle passa Stenkil, som är s& envis och aldrig ger efter. Nå,
hvad heter hon?”

“Det är den näst äldsta. Hon heter Emilie, är 24 år, har svart burrigt
hår, kolsvarta ögon, är förtjust i alla djur, hästar och hundar, kor
och kattor. Men hon är mycket tyst.”

“Det vore nå’nting för dig, Esbjörn — den kan du inte fråga ihjäl.”

“Ä’ de också lärarinnor?” sporde Esbjörn och Stenkil samtidigt.

“Ja, båda två. Och de andra ämna pallra sig samma väg.”

Stenkil satt tyst en stund.

‘ * Här behöfdes bestämdt ett par småskolor till! ” sa’ han därpå
lugnt.

“Nu vill han ha dem hit för att lägga ut sina snaror för dem — en ann
kan vara så god som eu ann!” sa’ Eskilander.

“De komma nog hit till vårt bröllop,” mente Milda. Så kunna ju bröderna
få se dem och de andra också.”

“Annars kan då en af dem söka sig hit efter Milda, när hon afgår, och
så kan någon af Er stå färdig att ta’ den nya. Och så kan den tredje i
sin tur bli anammad af den återstående brodern — så får hvar och en
sin, och så bli vi och Millströmmar-na stamföräldrar för hela socknen
med tiden. Så kunna de yngsta systrarna komma — där ä’ någon åboson,
som de göra yr i mössan, hvar i sin tur och ordning. Tänk, sådan
enighet och sådant broder-skap där ska’ bli i församlingen, om nu inte
släkten är värst, som det står i det gamla ordstäfvet,” sa’ Eskilander
skämtsamt.

“När ska’ ni gifta er?” sa’ Esbjörn.

“Frågvis? Men annars blir det nog så fort som möjligt — vi ha ingenting
att vänta på. Dröja vi för länge, blir Stenkil så gammal och styfbent,
så han orkar inte dansa på vårt bröllop.”

“Pratmakare! Hml Men — hm, skulle inte lilla snälla Milda kunna bjuda
hit de där två systrarna? Det skulle kunna vara roligt att se dem i
verkligheten och i ansiktet.”

“Nu ska’ ni se, att han vill vi ska’ ha bröllop alla tre på en dag!”
sa’ Eskilander och slog ihop bägge händerna. “Det finns då ingen, som
ä’ hetare på gröten, än gamla gubbar, när de ä’ kära.” “Ja, be dem
hit!” instämde Esbjörn.

IV.

Det dröjde heller inte längre än ett par månader förr än där stod ett
ståtligt bröllop i öster-vång. Och i ortens mest spridda tidning stod:

“Ovanlig högtidlighet. I förra veckan firades uti östervång af Hönslösa
församling ett ovanligt bröllop, i det tre bröder gifte sig med tre
systrar. Brudgummarna voro Stenkil, Esbjörn och Eskilander Eshjörnsson
och brudarna Alma, Emilie och Milda Millström, alla tre
småskollärarinnor. Bröllopet firades med gammaldags ståt och stass, och
glädjen stod högt i tak på de tre brödernas gamla fädernegård.”En
trollkonstnär.

Det riktigt myllrade en söndag för 20 år sedan på kyrkbacken i
Kviståsa. Gummorna stodo i spridda grupper och dryftade dagens
händelser, granskade hvarandras kläder, kalfatrade maten på det senaste
gillet, gifte bort bondsöner och åbo-döttrar samt blottade hufvudet
andäktigt och nego, när det ringde samman. De visste, att nu kastade
prästen ut ärter till dufvorna, innan han i sakta mak ställde sin gång
genom trädgårdens äppelalle till kyrkan. Gubbarna togo en sista pris ur
hvarandras dosor, slogo med snusnäsdukarna dammet af söndagsstöflarna,
och satte sig sedan så smått i rörelse mot kyrkdörren.

Sist kommo byns unga flickor och tågade uppåt gången, följda af blickar
från ömma, stolta mödrar och längtande, klippska åbosöner och drängar.
Det var lustigt att se deras min, när de gingo in: somliga slogo ner
ögonen och sågo menlösa ut, liksom de aldrig trott, att någon människa
tittade på dem; andra sågo sig omkring åt alla sidor, så att det såg ut
som om hufvudet “suttit på en zitter-tråd’, och ännu andra nickade åt
alla sidor och logo mot bekanta. Det var mest töserna från lägena, som
voro lite friare och lifligare af sig; de riktiga “rågknasarnas”
döttrar voro mera stela och hög-164tidliga, hälsade bara mot hvarandra
sinsemellan och tittade aldrig åt karlbänkarna.

Allas tankar sysslade ännu med den händelse, som utgjort samtalsämnet
uti de olika snackekot-terierna på kyrkogården: församlingen hade fått
en ny skollärare i dagarna.

Och den vanliga frågan var denna:

“Har du sett den nye läraren! Hur ser han ut!”

“Han ska1 ju kunna trolla — är det sant!” “Jag har sett honom,” sa’
nämndemanskan. “Han var inne hos oss första dagen han var kommen hit:
han behöfde ju fråga sig för om ett och annat här i församlingen och ha
lite råd. Den för-sta veckan åt han hos oss — betalte ärligt för sig —
det dröjde ju innan han fick ihop något till bosättning. Det är inte så
godt att inrätta sig på en främmande ort, när en ä’ en ensam karl.”

“Hemma hos er finns det gudskelof töser, som kmnde hjälpa honom,” sa’
rusthållarens kvinna och såg menlös ut. “Men hvad är det för snack där
har kommit ut om honom, att han kan trolla!”

“Trolla — pyttsan! ‘Smöret af en smörgås och en kyss från flickemun’ •—
som ordstäfvet säger.”

Det var klockarefrun, som yttrade sig. Hon hade skinn på näsan och
tyckte aldrig om, att folk talte om någon annan än hennes man. Som
klockare stod han ju prästen närmare än skolläraren kunde göra, och
därför tyckte hon sig vara den andra af församlingens fruar.“Åh, jag
tror det är med trollkonstnärerna som med de ‘kloka kvinnorna’ — det
börjar bli ondt om dem,” sa’ nämndemansmoran. Det drog ju i en och
annan mungipa, för klockarefrun ansågs inte precis som en af de kloka i
bygden utan tvärtom rätt enfaldig.

“Men hur har talet kommit ut!” frågade kyr-kovärdens kvinna.

“Jo, det kan jag tala om,”sa’ nämndemansmoran, “för vår Amanda hörde
och såg på alltsam-man. Hon går ju och läser i år, men de andra dagarna
är hon i skolan. Men där ha vi prosten.”

“Kommen in och ta’n en kopp hos mig allesamman, när kungörelserna börja
läsas opp, så vi få höra historien ordentligt l” bad kyrkovärdens
kvinna.

“Åh, inte ska’ du göra dig besvär!” mente alla.

“Prat — besvär!”

Och så gingo de in i kyrkan och satte sig att fundera öfver den nye
skolläraren — kunde han verkligen trolla!

II.

Där kom han med raska, spänstiga steg uppför kyrkegolfvet och satte sig
i klockarestolen under siflertaflan midt emot predikstolen uppe vid
koret. I Kviståsa kyrka fanns på den tiden ingen orgeL Klockaren tog
upp första psalmen med sin vanliga, skrikiga darrande röst, som
nämndemannen brukade likna vid kalfgelé, och församlingen sökte hänga
med — så godt det nu gick.

Då hördes med ens en härlig, djup och fyllig stämma från
klockarestolen: det var den nye skol-läraren, som tog ledningen.
Klockaren blef så perplex, att han tappade koncepterna och tystnade,
prosten vände halft på hufvudet, alla ögon från fruntimmersbänkarna
riktades mot den nye sångaren, som stod där, trygg och reslig, medan
solstrålarna från kyrkfönstret lekte i hans blonda, krusiga hår och på
hans friska, rosiga kinder. Vacker var han — om han nu kunde trolla
eller inte, hvis-kade flickorna till hvarandra. Och lite hvar af dem
rycktes med — så kraftigt hade psalmsången inte på åratal klingat i
Kviståsa kyrka.

När prosten hade kommit upp på predikstolen och börjat mumla på
sedvanligt sätt: “Kongl.

Maj:ts nådiga kungörelse om--------------” började

fruntimren troppa af, och snart hade kyrkovärdens kvinna hela
sommarstugan full af kaffetörstiga väninnor.

“Ta’n nu af det lilla här är — varen så goda! Och låt oss få höra, hur
det förhåller sig med den där trollerihistorien — hvem det nu är, som
kan den. Men en sak säger jag: det är en, som kan sjunga.”

“Det är som vore det min man upp i dagen,” sa’ klockarefrun.

“Hm! Hm!” hördes på åtskilliga håll.

“I hans ungdom, förstås!” sa’ hon.

Och så lade sig mumlet.

“Jo, det gick till så här,” sa’ nämndemansmoran. “Första dagen, när
skolan började, frågade han barnen , hur ofta där brukar skuras i
skolan, och de svarade ju som sanningen är, att där skuras aldrig, utom
när gamle Mästers kvinna hade an-vandt skolsalen till bak och slakt vid
julatiden. Dä skickade han efter dragonens kvinna — Kronvall-skan ni
vet — och hon lade sig på golfvet och gnodde i flera timmar. Under
tiden sprungo barnen och lekte på skolplanen, och han var själf med och
rustade om lika lifligt som någon af pojkarna.

Så om en stund kommer prosten och tog i, så det hördes långa vägar,
ska’ ni tro. “Hvad är det här för påfund T? röt han. “Ska barnen
springa här och förnöta tiden och slita opp strumpor och skor i stället
för att lära sin katekes!” Och så där vidare. Men läraren hälsade så
vackert på honom och så gingo de afsides och språkade en stund, och
efteråt var prosten mild som en morgonmjölk och klappade skolläraren på
axeln. Tänk, prosten, som röt och lefde med gamle ‘Mäster’, så knäna
skramlade på det arma lifvet!”

“Hvad heter den där nye!”

“Han heter Sven Rosengård. Men det var inte nog med att han fick bukt
med prosten, som alltid har varit så stram mot skollärare och
lärarinnor här i församlingen, utan han lärde färgaren nere i kvarnen
veta hut — och det är inte mors bästa mat. Han kom stabbandes in i
skolan — lite på röken var han — det är han ju för resten alltid nästan
och han väsnades och svor och bråkade och gastade. Rosengård bad honom
gå sin väg med detsamma, men han blef stående och skroderade om sina
färg-kyper och sin kvamrörelse och sina utländska höns. Då sa’
Rosengård: ‘Titta noga på den mannen, pojkar ! Och låt mig se att ingen
af er blir lik honom!9 Och det blef så tyst i skolan, att man kunnat
hörasitt hjärta slå, och färgaren skämdes — det har väl inte händt
honom på många år — och han smet Utan att kanna få fram ett ord”

‘ ‘ Ja, det var ett underverk riktigt — färgaren, som ingen har kunnat
tysta mun på och som inte har försyn hvarken för prosten eller
länsmannen.” “Men det allra bästa är att på kvällen gick han ner till
färgaren, och hvad de pratade sinsemellan, vet ju ingen, men dagen
därpå kom en stor korg krusbär upp till skolan, och läraren gjorde
stort fruktkalas för de små. Då är där någon som säger: ‘Hvar har
Mäster fått alla dessa rara bären — de ä* nästan som bären i kvarnen V
Så skrattade han och sa’: ‘Jo, ser ni — jag kan trolla lite smått till
husbehof.’ Och så skrattade han. Det ser också ut som han kunde det:
färgaren har varit nykter en 3—4 dagar och i går var han med ute på
vången och höstade.’*

“Det är ju ett underverk!”

“En dag gick Rosengård ner i fattighuset. Och han hade gummorna att
skura och sopa och göra rent, och han bjöd dem på kaffe och kakor och
sjöng för dem och spelade på en flöjt, som han har, som kan skrufvas i
sönder och stoppas i en ficka. Och han läste små berättelser för dem
och talte med hvar och en särskildt. Till och med ‘Tokiga Töre’, som
annars ränner rent naken där nere, smög sig in och tog lite kläder på
sig, innan hon kom in i rummet, där han satt och berättade.

Och barnen, som förr i världen bara gjorde spektakel med gamle ‘Mäster’
och drefvo nojs med honom, äro som omskapade — tysta och snälla —-och
kanna sina läxor som ett vatten. Någon af de första dagarna försökte
Ola Smeds pojke, som ju är ett hår af hin håle, att hitta på något
hyss. Läraren låtsade först som han inte hade märkt något, men när
smedpojkarackaren inte ville sluta upp, såg Rosengård tyst men
allvarligt på honom och så sa’ han:

‘Jag ska’ tala om en historia för er, barn! Det var en gång en pojke,
som inte var snäll i skolan, utan gjorde sin lärare ledsen och störde
sina kamrater. Så en dag blef han sjuk och en natt drömde han, att han
var död. Men när han kom till himmelens port, stod Vår Herre och slog
mot honom med handen. ‘Hvad vill du härt’ sa’ Vår Herre.

— ‘Komma in, förstås!’ sa’ pojken — ‘Här får ingen drifva ofog!’ sa’
Vår Herre, ‘och för den som finner sitt högsta nöje i det, finns här
ingen plats.’

— ‘Det tänkte jag aldrig på!’ sa’ pojken. — ‘Nej, nej. Men tänk nu på
det, om din lefnadsdag för-länges!’ — Därmed vaknade pojken. Se’n
aktade han sig för ofog. Jag vet det, för den pojken var jag. Och jag
glömmer aldrig Vår Herres anlete — det kan ingen glömma, som har stått
inför det tyngd af synd och skuld. Tänken på det, pojkar, när
barndomsyran vill springa af med er!’

Det blef tyst i skolsalen som i kyrkan. Ola Smeds pojke är som ett
lamm, och alla de små skulle kunna gå i elden för sin lärare. Det är
nästan, som de alla hade stått ett ögonblick inför Vår Herres anlete.,J

“Jaså! Så det är på det sättet han kan trolla!’’ sa’ klockarefrun.
“Inte är det väl nå’t trolleri, in-te, att göra en elak människa till
en god — det är ju rakt fram omvändelse, som står så tydligen
be-skrifven uti nådens ordning i tredje hufvudstycket, fast kallelsen
och väckelsen ska’ gå före----”

44Och upplysningen!” sa’ småskollärarinnan.

III.

Nu hade Sven Rosengård tjänstgjort i Kvist-åsa ett helt år. Det hade
nog varit en sträfsam tid, men i alla fall såg det ut som han
fortfarande kunde trolla lite smått. Han fick flera föreningar till
stånd, slöjd infördes i skolan både för gossar och flickor, och en
aftonskola kom till stånd. Han räckte till för allt: det gamla
sockenbibliotekets dammiga, förtrasade, fläckiga luntor plockades fram
ur vind, källare och vedbod, ordnades och blefvo eftersökta af äldre
och yngre. Flitiga fattigmansbarn fingo 44 Jultomten” i julklapp, och
det yngsta släktets håg för läsning väcktes, tidningar började
anskaffas lite hvarstans i gårdarna, och på vintern lärde han barnen
att åka skridskor. Själf blef han alltmer afhål-len, och redan andra
terminen höjdes hans lön öfver det lagliga minimum med 100 kronor och
det utan hans ansökan men ändå enhälligt på prostens ocb sKolrådets
hemställan.

Naturligtvis var han en nagel i ögat på några, som förut varit en
skräck i socknen, däribland ett par rika men förfallna åbosöner. De
hade en tid varit en riktig skam för sin bygd, men nu fingo de märka
att man började 44dra sig för dem”. I sin harm lade de sig en kväll i
försåt för honom och ämnade klå upp honom. Men genom någon vänligsjäl
hade han fått en vink om det, och när de rasade upp nr diket, drog han
opp en elektrisk ficklampa nr fickan och riktade ljuset mot deras
ansikten.

Och så sa9 han lugnt och gemytligt:

“Goddag, mina vänner! Jag tror att ni har gått och trillat i diket!
Vänta, så ska’ jag lysa er — jag bär alltid en eller ett par lampor i
fickan. Det behöfs inga stickor att tända eller släcka dem. Se här! Nu
brinner den — släcks! säger jag. Nu vill jag ha den tänd — lys! säger
jag. Jag kan tända och släcka den 25 gånger på en minut. Se här!”

De sprungo som skamsna valpar. Men allt starkare blef tron i Kviståsa,
att den nye Mäster kunde mer än annat folk. Nå, det var ju också sant,
fast inte alla viste, att han under sin lundatid brukade vara mycket
samman med sedermera adjunkten i Stockholm Otto Balke, som lärde honom
en hel del fysik och kemi, som inte stod på seminariets schema.

På lediga stunder, fast de just inte voro så många, tittade han
fortfarande då och då in hos nämndemannens, där han första dagarna
efter sin ankomst funnit ett tillfälligt hem. Det troddes också allmänt
att han skulle fästas vid den familjen genom ömmare band. Där funnos jm
fyra flickor, alla snälla och välväxta och fagra att se på, alla raska
i ute- och innegärning som modern, alla enkla, klartänkta och
rättframma som deras fader. Ocb litet att vänta hade de också, när de
en gång skulle träda i brudstol, om också det inte gick löst på några
femsiffriga taL Men tiden gick och det hördes intet nytt om Rosengårds
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IV.

S & en tid fore jul satt han en dag och pratade med nämndemanskan, som
fortfarande omhuldade honom på allt sätt samt var som en mor för honom
nästan.

“Hör nu, Rosengård!” sa* hon. “Ska1 han inte snart ta’ och tänka på att
gifta sigt”

Han skrattade.

“Jag tycker inte jag har tid ännu och inte heller råd riktigt. Här
finnes så mycket att göra i församlingen, och se’n en karl blir gift,
hinner han aldrig tänka på mer än sina egna. Det är den stora idén i
katolska kyrkan, att prästerna aldrig ska’ ha familj. Men annars har
jag nog lite smått under senare tiden funderat på att gifta mig. Ser
mor Marna! Det är nog lite enformigt med sill och potatis till frukost
och ärter och fläsk till middag och mjölgröt till kväll 30 dar i
månaden och bara någon enstaka gång undantagsvis ‘stenkakor’ — hårda,
så man kan slå ihjäl en oxe med dem — kål i stället för ärterna nå’n
gång, och ibland en bit kalops. Tänk en oxe kan ha gjort många
förtretligheter under sin lifstid och man förlåter det nötet dem —1
naturligtvis. Så går han till de galater — och blir kalops. Han får
förlåtelse £ör det också, för det är inte hans skull.”

“Men har inte Rosengård ätit kalops, som har varit bra, fastän den
varit lagad här i huset.”

“Jo, visst! Jag säger ju alltid, att det gör inte smack, hvad en
maträtt kallas — det beror på, hur den är lagad. Men se, gamla Bengta
kan inte laga194 FRÅN STtJGOft OCH ÖÅRDAR

mer än 4—5 sorters mat. Nå, inte dör man hungersdöden af det, men nog
kan det inte skada med en smula omväxling. Och skulle det vara hra
roligt att ha någon att dela tankar med och sträfva så där särskildt
för. Nog vet jag också hvem jag har tänkt en smula på.”

“Nej, säger han det, Rosengård lille! Hvem är dett Han kan gärna tala
om det för mig! Åh så han har fäst sigt Nå, vi ä’ jn så gamla bekanta.”

“Hon är lite väl nng ännu.”

“Ack, det är väl inte---------”

“Jo, naturligtvis.”

“Ja, men människa! Jag sa’ ju inte hennes namn.”

“Men vi tänkte på densamma — den rätta — det vet jag.-1’

“Jagu, kan han trolla, om han vet, hvem jag tänkte på!”

“Amanda naturligtvis-------”

“Det var en ryslig karl!”

“Ja, inte är han vacker, men jag får väl lefva ändå.”

“Prata nu inte trams! Inte behöfver Yår Herre eller föräldrarna skämmas
för honom.”

“Inte kan jag väl få bättre kvinna, än om jag tar henne härifrån
gården.”

“Säger han det, Rosengård!”

“Ja, det gör jag. Men, se mor! De tre äldre äro ungefär jämnåriga med
mig, och dessutom ha

de nog lite hvar sina små tycken----”

“Nej, na säger jag då verkligen rent ut •—”“Det ämnar jag också göra.
Marie har sina tankar åt det hållet, där Måns Michaelsson bor
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“Nä, men det här går öfver mitt förstånd. Det trodde jag inte en katt
mer än jag hade nos om. Hur vet han det!”

“Det kan man läsa i tydlig stenstil, om hon och han se på hvarandra,
och en annan står och ser på dem bägge. Det var Marie. Hulda dansar
aldrig

med någon annan än riksdagsmannens Håkan------”

“Ja, men gubben vill ju inte. Tror han, att där är riktigt allvar och
besked med Håkan!”

“Alldeles säkert. Han har för resten hviskat ett ord i örat på mig —
det dröjer nog inte länge, förrän han kommer och säger ett sött ord.”

“Hvad hon skall bli glad — nu ger det sig om jag kan gissa rätt.”

“Ja, det säger jag med-----”

“Häradsdomarens Per — se’n nu fadern har blifvit hygglig. *

“Detta öfver går mitt förstånd------------”

“Gubben har själf en gång talt om för mig att far har sagt till Per att
om inte fadern —”

“Ja ja, det är sant; jag vet det. Jag tyckte det var synd om pojken,
och Augusta grät. Men en kunde ju inte låta henne komma in i en sådan
släkt — sådan gubben var förr. Nu är det Gudi lof på annat vis.”

“Nå, så jämnar det sig ju för dem.”

“Men nu ska' ja tala om nå’nting för honom, Rosengård. Amanda hvarken
talar eller tänker på någon annan än honom, och så ung som hon är,
harhon heller aldrig tänkt på någon annan. Bär han henne i sitt hjärta,
gläder hon sig bestämdt.,,

“Det visste jag, och därför har jag inte gjort mig brådtom.”

“Men han ska’ heller inte gå för länge och söla. ‘Dansa och gifta sig
ska* man, medan man är ung’, står där i visan. Nå, han tittar väl hit
på julafton i år också t Jo visst ska’ han komma. Inte sitter han ensam
nere i skolan! Vi ha det ju på enkelt gammaldags vis men här är ju
åtminstone lite ungdom och lif. Och kommer Rosengård så få vi lite
sång, som far tycker så mycket om. Och nu ha ju töserna lärt sig sjunga
med i sångföreningen.”

V.

Så var det julafton. Och i nämndemansgården stod glädjen högt i tak.
Sven Rosengård inöfvade lekar med flickorna, och han dansade och blåste
flöjt, spelte fiol och gaf töserna gåtor att gissa.” “Nu ska’ vi
rimma!” sa’ han. Jag gör en fråga och den ska’ flickorna svara på med
ett karlnamn men på rim. Som äldst börjar Marta.”

“Det här ska’ bli lifvadt,” mumlade gumman. “Hos hvem var Martas tanke
i jåns!”

“Hos Måns!” kom svaret utan ett ögonblicks betänkande.

Allmänt jubel.

“Nu är det Huldas tur.”

Stor spänning.

“Hvem var det som i går sköt kråkan!”

“Det var Håkan!” sa’ hon och såg lycklig ut. “Nå, nu är det Augusta,
som skall fram.”“Hvem bar Augusta i tysthet kär T”

Hon dröjde med svaret.

“Det är Per!” jublade de andra.

“Nu skola vi känna lillan på pulsen.”

“Hvem vill Amanda sig välja till vänt”

Hon rodnade så vackert. Det blef tyst. Alla väntade på hennes svar.

“Kan jag inte få göra en fråga först,” sa’ hon. “Jo visst,” sade alla
de andra.

“Hvem älskar Sven af själ och anda!” “Amanda!” jublade han.

“Fråga nu om igen!” sa’ hon skälmaktigt. “Hvem vill Amanda sig välja
till vänt” “Skolläraren i Kviståsa!” sa’ hon.

“Hör du — det var inte rim, du!”

“Men reson var det — och sanning med!” sa’ hon blygt.

“Nå, det var ändå bättre. I högra ytterfickan i min ytterrock ute i
förstugan ligger en julklapp till dig. — Gå ut och ta’ den hit in, så
är du snäll. Du ser att din uppgift som Martha börjar allaredan.”

Hon gick och kom igen med ett klotformigt föremål, omgifvet af papper,
ombundet med tråd och stort som ett kålhufvud.

“Tag nu och öppna det, tösen min!”

Efter mycket besvär voro alla omslag borttagna. Och inne i låg en —
potatis.

Hon såg förvånad på honom.

Så bröt han den sönder.

Inuti lågo två guldringar, vederbörligen *nam-nade’. Hon fick tårar i
ögonen.“Vill du ha den ena?” sa’ han hjärtligt.

Hon räckte honom handen med en varm men skälmaktig blick.

“Men här är en skuld, som skall afplånas. Hon rimmade inte nyss. Hon
får göra det om igen.’’ “Hvem väljer Amanda för lifvet till vän!’* “Sin
fästman Sven.”

“Och hvad var det jag förtjänte nyss!”

“En julakaka-------”

“Amanda!”

“Som kallas kyss!”

“Han får unga töser att tala på vers och han plockar fram guldringar ur
råa potatis — kan den inte trolla, måste jag inte förstå mig på
trolleri!” sa’ nämndemansmora och tog sin gunstling om halsen.

“Lite poesi måste vi ha åtminstone vid högtiderna, tills vi hinna så
långt, att den räcker året om,”Ett julbesök i fattigstugan

“God dag, mor!"

“Nej, hvad ser jagl Ville 1 Har dtt gått den långa vägen t Och i sådant
snöslask!”

“Gått! Nej, spmngit har jag — skenat. Hvad är fyra mil för ett par unga
ben t”

“Nu är du väl alldeles genomsur om fotterna! Eom hit, din lille
stackare! Här har du ett par gamla träskor att ta’ på dig! Och ta’ så
af dig strumporna, så kan jag torka dem på kakelugnen, innan de andra
fattighuskäringarna komma hem. Åh bevars! Strumpsockarna ä’ ju så en
kan vrida dem, och inte blefvo de stoppade i går — det är då lätt att
se.”

“Att de bara kunna vara så blöta! Där är ju bål på bägge sidor af
skorna, så att, hvad som rinner in genom ena sidan, borde ju kunna
strax rinna ut på den andra. Nå, hur har ni det nu för tiden, stackars
mor! Det gör mig så ondt, att ni, som har suttit och haft sådan
regering, skall fira er julafton på fattighuset i år. Jag ligger många
gånger om nätterna och gråter, när jag tänker på det”

“Det skall du inte göra, barnet mitt Så bra som jag har det nu, har jag
kanske aldrig haft det Du tror det inte! Jag skall tala förtroligt med
dig, Ville; du är ju tretton år gammal och nära nog en liten karl på
egen hand.”“Jo, jag tackar, jag, karl! Det dröjer allt bra länge, innan
jag ‘får stöflar på bägge benen' — åtminstone hela.”

“Ser du, Ville! Jag gjorde inte rätt, när jag gifte mig med din far,
men jag gjorde det ju för att göra min far till viljes. Det är i sådana
frågor som en ska' mer lyda Gud än människor. Jag var rik, och den jag
höll af var fattig; honom svek jag, när jag tog din far. Och den, som
din far hade gett sin kärlek, var också fattig — henne svek din far.
Och så gifte vi oss två. Det var Mammon, vi tjänade, och inte Gud, som
är kärleken, för bägge kan en inte tjäna.”

“Nej, det står så i skriften.”

“Därför gick det också som det skulle gå. Vi trifdes inte ihop — hvar
gick och bar på sina samvetskval och sina minnen. När vi så kommo ihop
och trätte, sköt den ena skulden på den andre för den synd, som bägge
hade begått. Sådant är människohjärtat, du.

Så blef din far en ansedd man, kom in bland stöttepinnarna och var mest
borta i sällskaper, och lät allting hemma gå vind för våg. Jag sörjde,
för jag förstod ju, hur det skulle lyktas tillsist, men råda bot kunde
jag inte. Så gick han hastigt bort — genom en ond bråddöd — du har nog
inte glömt, när de kommo åkande med honom, blodig och sönderslagen.”

“Det var en förfärlig natt, mor!”

“Nu ägde vi inte en spik i vägg, se’n allt var utredt, utan
fordringsägarna togo allt hvad som fanns. Så fick jag min svåra värk
och kunde hvar-ken gå eller passa mig själf. Se’n kom jag på socknen,
och du kom ut som vaktpojke, din lille stackare, som hade varit van vid
annat från barn* domen.’’

“Äsch, jag, som är ung och frisk, reder mig nog, men ni, som är gammal
och skröplig.”

“Reder dig, ja! Du har ju blifvit en riktig Magerdal------”

“Det är jag glad for: det finns ingenting så otäckt som unga
pojkbytingar, som ä’ pösiga som julkorfvar. ”

“Nå, så kan man också ta’ det — är du bara nöjd, så går allting lätt.
Nej, vet du, jag har det så lugnt. Mannarna i fattigvårdsstyrelsen ä’
så snälla mot mig — de veta ju att det inte egentligen vai jag, som var
skulden till kullerbyttan. En kan ju få någon gliring någon gång, men
ingen jordisk lycka är fullkomlig. Värre voro då de andra gummorna
strax: alltid fick jag höra, att högmod går före fall, och att drinkare
och slösare varda fattiga. Men jag svarade dem aldrig, och nu ha de så
småningom lugnat sig.. Tro du mig, Ville, att den tiden jag lefde i
välmakt och rikedom uti nämndemansgården i Grynaboda, som var alldeles
som en gäst-gifvaregård med sus och dus från kväll till otta och stök i
stugor och kök från otta till kväll — då hade jag aldrig någon ro. Jag
var led af hela regeringen och många gånger så trött, att jag ville
segna ner. Nu kan jag sitta och läsa Herrans ord, tänka öfver allt hvad
jag brutit och bereda mig att varda täckelig Honom, som kanske inom
kort kallar mig till sin eviga ro. Hade jag inte dig att tänkapå,
skulle jag hvarje dag tacka Gud för hvad han gjort. Jag gör det ofta,
ofta, men ibland har modershjärtat så svårt att böja sig under den
himmelske Faderns vilja. Kanske är det för öfrigt hans vilja och råd,
att jag skall lefva så länge, att jag får se dig lycklig och bärgad —
det vore ju den största fröjd jag kunde få på min lefnads afton, innan
jag läggs ned i graf.”-

“Nog ska’ jag försöka, mor lilla------”

“Det vet jag nog. Starke Herren dina svaga krafter! Men ett vill jag
lägga dig på hjärtat — öfverge aldrig för slem och vinning ditt hjärtas
vän, om du får någon — som du väl får.”

“Det skall jag aldrig, mor!” sa’ Ville allvarligt. “Men nu ska’ vi tala
litet om dig, min påg!” “Hur har du det? Ä’ de snälla mot dig? Jag var
alltid öm om tjänarna — kanske Herren låter dig röna ömhet af andra.
Tala nu riktigt om alltsammans för din mor! Ack, nu har du ingen, som
går och stoppar dynan om dig, se’n du har lagt dig.”

“Nej, det får jag allt göra själf, om det skall bli gjordt. Hur jag
annars har det? ‘Han själf’ är sträng, men rättvis är han också. Moran
är snäll och vänlig, men lite ‘noga’ af sig. ‘Rätten vill hon göra —
något så nära; rätten vill hon ha och lite till!’ som där står i
ordstäfvet. Och så är det tre flickor — snälla allesammans fast jag ju
inte så tidt är samman med dem.”

“Nå, du stadde om dig. Fick du någon ökning på lönen?”“Hm, jag har ju
ingen lön — att räkna egentligen. Två blångarnsskjortor om året, en
verkens-klädning hvart annat år, två par strumpor och ett par träskor
om året, en mössa hvartannat och ett par stöflar, när jag har tjänt ut
tredje året — det är alltihop. Pengar får jag inga. Och jag har ett
halft år kvar på stöflarna — jag har inte tjänat in dem förrän till
aprilflyttningen. ’ ’

“Jaja, där finns ju de som slita värre än du och ha det sämre! Kan du
tänka dig, att jag nästan kände på mig, att jag skulle få påhälsning af
dig i juldagarna t”

“Ja, det var väl klart. Kan en inte träffas till hvardags, har en
åtminstone högtiderna att längta till.”

“Stackars Ville! Du är frusen och fotablöt och hungrig också, som
naturligt är. Och jag, som bara inte har en bit mat att bjuda mitt enda
barn i själf-va julhelgen!”

“Trams! Mat!! Inte tänker en på mat, när en sitter och talar med sin
mor! Jag åt i morse klockan två, innan jag lade af. Och jag fick ett
knyte med mig. Nu ska’ vi lösa opp det och se hvad katekesen
innehåller. Ser ni, mor! Smörmatar, julafläsk, svinfötter och ett stort
stycke risgröt, inlagt i ‘Skånska posten’. Och klenäter! Mor, här ska
hållas gille. Det måtte ha varit Engla, den minsta flickan, som har
varit med och mäklat, när modern lade in resmaten — det är en sådan
snäll tös, kolsvarta ögon, och det var hon, som kom ut till mig med
knytet i går afse.”

“Men hvad är det för en påse du hart”“Det — det är en julklapp till
mor.” “Tramsebyxa! Inte har du nå’nting att ge bort i julklapp?”

“Nänä. Inte är det nå’nting i sig själf eller nå’nting värdt att nämna.
Men det är i alla fall hjärteligen välment. Var så god!”

“Nej, men pojke! Kaffe! En hel påse kaffebönor!”

“Ja, när jag var här sista påsken, gjorde det mig så ondt, när ni sa’:
‘Det enda, jag riktigt saknar, det är kaffetåren — den vankas inte sju
torsdagar i en vecka. Men det är kanske nyttigt för den mänskliga
naturen att försaka värdslig vällust!’ Då satte jag mig för, att till
julen skulle jag då ha med mig lite kaffe, när jag kom på besök hos
er.” “Käraste Ville! Du har ett godt hjärta mot

din gamla mor! Nå, hur har du-------”

“Jo, när jag skulle gå i går, så bad jag husbonden om lof, förstås. Då
frågade han hur ni hade det på gamla dar, och jag talte och förklarade
allting så godt jag kunde. Och så sa’ jag: ‘Det var en sak till,
kyrkovärd!’ sa’ jag. ‘När jag sist träffade mor, sa’ hon, att hon
saknade kaffe så fasligt — hon är ju gammal och har varit van vid det i
alla sina dar — men det är inte ‘mat för Måns’ numera, hvad henne
beträffar. Nu skulle jag vilja fråga, om det går an: jag skulle ju ha
ett par stöflar i april, om jag lefver så länge. Men om jag nu väntade
med dem till hösten, skulle jag kanske kunna få en riksdaler eller en
banko att köpa för till mor — det räckte nog hela året ut!’ sa’ jag.”

“Hur vågade du, Ville?”“Frågan är väl fri, när hon är ärlig. Han
tittade så hvasst på mig och så sa’ han: — Det lär nog inte gå för sig,
sa’ han. — ‘Jaja, då lönar det sig ju inte att tala mer om det, och ta’
nu inte illa upp att jag frågte!’ sa’ jag — ‘Nej/ sa’ han. ‘Det går
inte, för stöflarna ä’ redan färdiga, och du får dem ett halft år i
förväg’, sa’ han. Och så gick han in efter dem. ‘Var så god!’ sa’ han.
‘De kunna ju bli bra att ha, när du ska’ gå hem till mor i ett så’nt
här vägelag’. — ‘Bevars väl!’ sa’ jag, ‘det skulle då väl aldrig i
lifvet kunna komma i fråga att jag tar ut de nya stöflarna i sådant
väder och fördärf-var dem första gången, jag har dem på! Åh, nej, tack
för mig! Jag har mina gamla — dem tar jag och smörjer med tran. Lite
gagn har en alltid af ett par stöflar, om de se aldrig så skrala ut på
närmare håll: de ä’ ju ändå alltid ett par stöflar, och det finns folk,
som inga har, inte ens söndriga.”

Han skrattade åt mig.

‘Du är förståndig och sparsam!’ sa’ han.

Och när jag så hade bockat mig och tackat för stöflarna, tog han fram
en riksdaler ur sin mull-vadsskinnpung, och så sa’ han:‘Men kaffe till
mor ska’ du få ändå. Jag vet verkligen inte, om mor har mer hemma i den
vägen än vi behöfva under helgen,’ sa’ han. Jag begrep ju så godt, att
han inte hade någon vidare lust att gå till moran och tala om det.
‘Därför har du här en peng, som du kan köpa kaffe för själf i en
handelsbod under vägen någonstans,’ sa’ han.

Den som blef glad, var allt jag. Nog har den karlen hjärta! Låt’en se’n
vara lite bister ochbarsk och rynkepannad ibland — en kan inte annat än
vara glad åt honom.”

“Du har rätt, så rätt, Ville! Men du skulle aldrig gått och köpt kaffe
till mig för den stora pengen — den kunde du haft mycken glädje af för
egen räkning.”

“Nej, men mor! Nu ska* ni väl inte göra mig ledsen ofvanpå
alltsammans?”

“Åhnej, det ska’ jag inte! Tack, lille snälle Ville! Och hälsa din
husbonde så hjärtligt och tacka honom också! Hans påse har värmt opp
ett gammalt hjärta — säg honom det! Och tala om för honom, att när
‘Karna Krycka9 kommer hem efter sin stora tiggeritraskning, ska’ hon
och jag ha oss en riktig kaffejunta. Hon är snäll, och så är hon ärlig
— det kan en inte säga om alla här — och därför ska’ hon få hand om
kaffet och laga det åt mig. De andra törs jag inte lita på, och då jag
inte kan gå, är jag ju inte människa att sköta det själf.

Och så får jag väl också dra fram med min lilla julklapp — tror du
kanske, att jag inte har tänkt på min lille pojke till jul? I öfversta
lådan i hörnskåpet ligger ett paket — ta* det ner till mig! Just det
ja. Jag har det där, för ingen räcker så högt utom ‘Karna Krycka\ Var
så god, Ville lille!” “Åh, ett par strumpor! Tack, mor!”

“Ja, det är kanske de sista, din mor stickar åt dig. Det har gått smått
med dem — jag lade upp dem vid midsommartiden. Men jag kan ju inte
hålla på mer än några minuter i taget, så ondt som jag har af den
värken.”“Ack, stackars gamla mor! Och inte en möjlighet att få tala med
en doktor!”

“Jag tyckte ändå, att jag skulle ge dig något, som jag själf hade
‘kommit ihop’. Och så var det ju som ett sällskap och en hälsning till
dig — hela' tiden jag stickade dem, tänkte jag ju bara på dig.” “Men
hur fick ni garn, mor?”

“Joo, du, jag hade en underkjol, en riktigt fin en från forna tider,
när man var ett mönster i kostym väg från hjässan till fotabjället.
Hvad skulle jag med den nu? Jag kommer nog aldrig ut om dessa dörrar,
förr än jag ska’ göra den sista färden och installera mig på
kyrkogården. Så sa’ jag till Mårten Ols Malena, som går hit någon gång
och ger mig ett stop mjölk och lånar Schartaus ‘Femton predikningar’ —
det är besynnerligt för resten att en så rik bondkvinna lånar
predikningar af en fattighusgumma — så sa’ jag: ‘Vill du ta’ den här,’
sa’ jag, ‘och ge mig lite ofärgad ull i stället efter heder och
samvete, för det skulle vara till strumpor åt Ville?’ Det gjorde hon
gärna, för hon tyckte kjolen var vacker. Och det var den.”

“Men sitter ni inte nu och fryser, mor?” “Prat! Jag frysa — jag, som
har på mig allt hvad jag äger och har! Det är förståndigt att slita upp
allt hvad man har, när en ingen lämnar efter sig, som kan ha gagn utaf
det. Därför sitter jag också alltid i söndagsstass — din gamla mor,
Ville, är som i forna dar alltid ‘den finaste i sitt umgänge’ —
åhåjaja! Men så sliter jag heller inte som värst nu för tiden, så
stassen håller en tid.’2“Är det ‘Kama Krycka’, som kommer där nere på
vägen t”

“Linkar hon!”

“Ja.”

“Fäktar hon med armarna och slår omkring sig med kryckan t”

“Ja.”

“Då är det hon. Det var då också en riktig välgärning, att du kom,
innan hon hade pallrat sig hem, så jag var ensam hemma. Nu ha vi fått
talas vid lite i förtrolighet — främmande ä’ ändå alltid främmande, du
Ville! I den vägen är det fortfarande liksom under min välmaktstid, du
— nästan åtminstone: då fick en heller inte så tidt vara i fred och
ensam med sin Gud och sitt samvete. Rika och fattiga ha också ibland
samma plågor. Jojo män sann. Jo, det är hon — jag känner igen, hur hon
stampar snön af sig.”

“Jag är alldeles proppfull af mat nu; låt henne gärna få smaka, om ni
inte vill gömma det till er själf, mor!”

“Åh, det ska’ en aldrig göra. Är en fattig ska’ man dela med sig hvar
gång en får en godbit. Och så är hon så snäll — snattar aldrig en bit
från mig. Ja, jag delar alltid med henne — det är så hjärt-innerligen
väl ment, ser du, Ville. Nu är hon här. Goddag, Karna! Så du är hemma
igen! Känner du igen Ville, min son! Han har varit här förr — han skäms
inte för sin gamla mor, fast hon har kommit ner lite på ärans stege!
Hälsa vackert, Ville!”

“Goddag, goddag, Ville — hur står det till med hälsan och kärleken! Du
är lycklig ändå, du Ingar,som har en son att tänka p& och hoppas förl
En annan står rent ensam i världen — vi två ä’ ju inte släkt. Och väl
är det, för annars vore vi nog inte så goda vänner I”

“Annars något nytt på bygderna t”

“Jo du! Jonas är död — i förrgår natt 1“ “Jo-Jonas! Min Jonas!”

“Det vill säga, den som borde blifvit din, ja.” “Jaasåål”

“Och en annan har gått till hvila-”

“Hvem då!”

“Gertrud--------”

“Som---------”

“Som din man, svek, ja. Träffas de på hinsidan grafven, och hon har
sitt gamla munläder i behåll, lär han nog få en het halftimme i början.
Hon kunde säga bra stygga saker om honom, när hon var i tagen.”

“Det tror jag aldrig Jonas har gjort — han förstod, hvarför jag gaf
efter, och därför kunde han förlåta mig.”

“Hvarför du gaf efter! Åh, håll mina kryckor, medan jag dånar! Liksom
du själf skulle veta det! Nej, min tös!”

“Hvad säger du!”

“Låt oss höra då!”

“För far ville, och en ska’ lyda sina föräldrar.” “Om han befallt dig
hoppa i ån, hade du då gjort det!”

“Nää. Det hade varit att fresta Gud.” “Begriper du inte, att det var
mycket värre! Om du legat i ån, kunde någon kommit och dragitopp dig.
Men hvem skulle dra dig ut ur ett olyckligt äktenskap, som du själf
kastat dig it Nej du, där ä’ många, som hoppa i galen tunna, och så
bakefter säga de, att de gjort det därför och därför, men inte ha de så
mycket mod, att de kunna erkänna att det var deras egen tanklöshet, som
har vållat olyckan. Och världen är stor, och mycket kan en skylla på.
Här går jag nu som en pelikan i öknen och har gått här linkande i
femtio år. Hvem ska’ jag skylla på t Katten, som ref ikull min
gungstol, när jag var 4 år, så jag föll och vrickade höftbenen i en
röraf Ja, det är bekvämt nog. Men Gud och mitt samvete ha väl reda på
att, när jag var 18 år och doktorn hade pysslat med benet i 4—5 år då
och då och det var så godt som i ordning, gaf jag mig opp och dansade
en midsommarskväll — jag kunde inte uthärda att se Frans Vinborg, den
ståtlige husaren, dansa med alla de andra men inte med mig. Jo jo! Jag
fick för dansa, jag. Min bästa väninna fick honom. Han lefde rackare i
huset hvar dag, svor, skränade och slogs. Så hängde han sig och lämnade
efter sig sex barnungar, en uniformsmössa och tre tomflaskor. Det var
för att få den lyckan och den karlen, som jag dansade mig fördärfvad
för hela mitt lif. Men fast det såg ut som ett straff, var det min
högsta lycka; jag slapp att komma i elände med honom, bära skammen, när
han hängde sig, gråta öfver de svultna ungarna och känna hjärtat brista
för deras skull. I stället har jag föda och husly och varmt omkring
mig: du och jag sitta här och kuckelura. Ingen af oss är någon
dansdocka, utan här i detta lilla skrymsletsitta vi och läsa Guds ord,
tala om gamla tider och dela de smulor, som ibland falla frän den rike
mannens hord. Jag har korgen full i dag, må du tro. Alla hade
spandérbyxorna på, du!”

‘‘Och Ville hade stor förning med sig — här ska' kalasas.”

‘‘Milde Skapare! Svintassar! En skulle inte smaka dem förr än
annandagen egentligen, men jag tror inte jag kan styra mig så länge.
Det var noga räknadt bara de, som fattades för att vi skulle ha de sju
slagen julsofvel. Nu är du Ingar och ‘ Karna Krycka’ lika väl försedda
som hennes nåd på Bac-kamöllan: oxkött, lamkött, fläsk, gåsasida, korf,
sylta — och så nu svinatassarna. Lifvet är skönt ändå — ibland — vid
julatid, — när en har godt om god mat.”Herde och hjord.

Prosten satt fördjupad i kyrkoböckerna: han var sysselsatt med
sammandragen till Statistiska centralbyrån.

Då ljöd en väldig klatsch på gården, och en ny-lackerad droska,
förspänd med två smällfeta hästar, stannade vid dörren.

“Såå! Har jag dem här nu t” mumlade prosten, steg hastigt upp och tog
på sin prästkrage, som låg bredvid silfverdosan på den stora
‘konkerdansen’.”

“Stig in!”

Och in trädde rusthållaren, den myndige Mårten Mårtensson, åtföljd af
kommunalnämndsordfö-randen Jonas Göransson.

De voro de rikaste i hela socknen.

“Fint främmande som kommer till prästgården i dag!” sa’ prosten.

Leendet på hans läppar var lite mångtydigt.

“Hml”, myste rusthållaren. “Vi skulle hit och ta’ ut lysning åt min
äldsta tös och Jonas här. Han har till slut kommit underfund med att
det ej är godt att mannen blifver allena, hehee !2’

“Nänej! Var så goda och tag plats!”

Efter åtskilligt krusande satte de sig.

Jonas såg lite förlägen ut. Var det på samma sätt med rusthållaren,
dolde han emellertid sina 192känslor under en mask af godlynthet, som
dock endast ofullständigt täckte det drag af brutalitet, som präglade
det grofva, breda, rödbrusiga anletet.

“Bruden har väl gifvit sitt bifall till det tilltänkta äktenskapet ?”
sporde prosten.

“Jojomen, tror jag: en sådan karlakarl..” “Skriftligen, förstås! Får
jag papperet..” “Jag..jag trodde inte det behöfdes något skriftligt;
det är min tös och jag svarar för henne.” Mårtens min vardt en smula
morsk.

“Hm! Det är nog bra! Men alldeles nog är det inte, ser du Mårten!
Personligen eller skriftligen — ettdera! Så heter det!”

“Jag brukar inte fara åstad i ogjordt väder!” sa’ rusthållaren.

Och nu var minen riktigt mulen.

“Inte jag heller!” ansåg sig Jonas böra till-lägga.

“Nänej! Hm! Men, se det hör till god ordning.”

“Åh, det har nog händt mer än en gång att här har lysts i denna kyrka
utan skriftligt!”

Nu var Mårten röd i flinten.

“Jojo, det kan nog vara!”

Prostens leende var blidt, men blicken var skarp.

“Nå, då vet jag inte hvarför det ska’ bråkas med mig!” sa’ Jonas och
reste sig upp.

Prosten såg upp öfver glasögonen.

“Såå? Du vet inte det? Undras mig om dina egna papper äJ så klara? Du?”

“Hvad behagas?” bröt rusthållaren ut.“Hur har du det ställdt mellan dig
och skräddarens Tilda! Duuf Har du dragit försorg om den lille, dun!
Och har hon afsagt sig alla anspr&k! Har du skriftligt på det! Duu!”

“Det är klart för langese’n! Dumheter ha yi gjort allal” sa’
rusth&llaren öfverlägset.

“Såå! Tala annars inte mer än för dig själf I” Prostens ton rar kall
och rusthållaren såg ned. “För resten ska’- en så’n där slinka ha lagom
pretangsioner, och hon har fått sin rätt — öfver, inte under! Jonas har
minsann råd till det.’’

Och Mårten kråmade sig.

“Först och främst ska’ jag säga herrarne, att Tilda inte var nå’n
slinka, fast hon lät Jonas locka sig från dygdens stig.”

“Åh, det ra’ vi väl två om!” tyckte Jonas.

“Jojo! Naturligtvis! Inte hade hon gjort det dig förutan! Men eftersom
du vill ge henne halfva skulden, så tänk lite närmare på saken! Hon
hade — liksom du — en frestare i sitt eget kött och blod. Men hon hade
en till — det var hennes egen husbonde — och en i sin förhoppning att
ditt rika hem skulle bli hennes — det var tre.”

“Jag lofvade henne aldrig äktenskap!”

“Nänej, men hon kände dig som en hederlig karl. Sa’ du, att du ämnade
bedra henne, kanske! Nänej!”

“En person i min ställning kan inte gifta sig mod en piga.”

“Hm! Men var hon god nog att vara mor åt kommunalordförandens barn,
kunde hon väl varagod nog att bli hans hustru ookså. Fast hon kunde
träffat på en finkänsligare och mera renhjärtad.u

“Vi ha inte kommit hit för att höra några ‘cho-kaner’!” sa’ Mårten arg.

“Nänej, men sanning ä’ salt i surt öga!”

“Och här är skriftligt från Tilda, om nu allting ska rara 'efter
vattenpass’!”

“Nåå! Tag hit det då först åstad!”

Prosten tog det och läste:

“At jag undertecknad ingenting har at an-merka mott kommun-ordf. Jonas
Qöranssona äktenskap med rusthållaredottren Bengta Mår-tensdotters
bröllop intygar

Tilda Andersdoter.”

“Hon har själf skrifvit det — det syns på staf-ningen!” tillade
rusthållaren försmädligt.

“Hm! Jojo! Stackarn fick aldrig gå i skola, utan passa sina syskon
tills hon skulle ut och tjäna sitt bröd. Och det blef mängdt med tårar!
För resten är intyget inte laggildt: där finns inga vittnen.”

“Sådant där gör man väl helst upp utan vittnen, tänker jag!” sa’
rusthållaren barskt.

“Hm! Jojo! Men det ska’ styrkas, att hon själf fullt frivilligt
undertecknat det där papperet.” “Åh, den som har pengar, behöfver inte
bruka tvång!” log rusthållaren och knyckte på näsan. “Hm, nänej!”

Sedan han tagit en lång pris, fortsatte prosten: “Nååt Bengta! Vet hon
om alltsammans!” “Ja”, sa’ rusthållaren kort.“Och vill ändå ha honom!
Jag hade nästan trott henne bättre, den tösen.”

“Ingen är felfri och allting kan förlåtas!’2

“Jaa, när det är ångradt och godtgjordt. Hur dn har ångrat — ja, det
blir din sak, som du får göra opp med din Gud. Men hur har du godtgjort
Tilda? Du tror att du uppfyllt allan rättfärdighet, när du har slängt
till henne några pengar åt barnet

— ditt eget barn, Jonas! Men hur har hon blifvit godtgjord för sin
sorg, sin skam, sina svikna för* hoppningar? Nu är hennes
lefnadshistoria slut — skrifven med tårar och blod. Men din bara börjad

— du rifver bort de suddiga och nerplumpade bladen, helt enkelt. Tror
du Herren gör detsamma? Och är du inte rädd att Bengta en gång i ett
ögonblick af misstämning kan ta’ fram de där bladen och läsa om dem för
dig? Förlåta är inte alltid det samma som glömma. Tror du inte den
tanken kan vakna hos henne: ‘Han glömde en annan för mig

— mig kan han glömma för en tredje’?”

“Så får jag bära det”, sa’ Jonas allvarligt.

Han kände sig synbarligen slagen.

“Men då skall du inte ha din gamle själasörjare att skylla på, ser du.
På domedag skall Han kräfva alla församlingens själar utur min hand —
jag både skall och vill göra min plikt, mot fattiga som rika. Och jag
lyser inte förrän Bengta har varit här eller jag får fullgiltigt,
tillfredsställande bevis på att — att ingen annan sålt hennes framtid,
utan att hon gör det själf. Kör hem efter henne — det är snart
gjordt.”“Och bli en visa för hela församlingen *— det gör jag inte!”
sa’ rusthållaren.

“Inte jag heller!” sa’ Jonas.

“Den gången Tilda blef mor utan vigsel, tog ditt anseende större knäck,
du! Men jag kan låta en af mina flickor gå bort efter Bengta — om vi nu
ska’ vara så rädda för hvad folk säger. Sitt!’2

Och därmed gick prosten ut.

“Det här spektaklet kunde jag undvarat!” murrade rusthållaren, då de
voro ensamma.

“Faslig gubbe!” sa’ Jonas. “Men han har ett munläder, så en får inte en
syl i vädret, när han drar på. Det är så godt att ta’ alltihop på en
gång — så är det öfver. Ge mig en pris, svärfar!”

• •

•

Prosten kom igen och tog tag i sina kyrkoböcker utan att säga någonting
vidare.

“Det ser just inte ut till något med hafren i år!” sa’ Jonas om en
stund för att bryta tystnaden, som började bli plågsam.

“Nänej! Du sådde för tidigt — en ska’ inte förhasta sig, utan se
omständigheterna an.”

Så blef det tyst igen.

“Stig in!”

Det var Bengta.

Hon såg godt ut, var högrest och härdabred, men linjerna kring munnen
tydde ej på vekhet i hjärtelaget.

“God dag, Bengta! Var så god och sitt opp i soffan!’2Inte ett ord
växlades mellan Bengta och de tv& männen, ej en blick.

“Ser du, min flicka! När lysning begäres, skall bräden muntligen eller
skriftligen afgifva sitt samtycke till äktenskapet. Därför skickade jag
bud efter dig, så att inte din far och Jonas skulle behöf-va rosa med
oförrättadt ärende. Ar du sinnad att ingå ett kristligt äkta förbund
med här närvarande Jonas Göransson!”

“Ja”, sa’ bon kort och utan att se upp.

“Nå. Du vet också att en ung kvinna för hans skull..”

“Jag vet alltsammans!” afbröt hon nästan hårdt.

“Nåå. Och du hyser till honom en så fast och uppriktig kärlek, att du
glömt och förlåtit allt, aldrig kommer att förebrå honom det! Utan
älskar honom i nöd och lust med den kärlek, om hvilken Aposteln säger:
‘Kärleken vänder aldrig åter, han tror allting, hoppas allting, lider
allting’!”

“Ja”, sa’ hon halfhögt efter en stund.

“Då har du väl heller ingenting emot att Jonas tar hem den lille, som
Tilda inte kan uppfostra såsom det anstår ett barn af en man i sådan
ställ -ning som Jonas, när ni två få eget hem. Mot det oskyldiga barnet
kan du ju inte ha något agg, och fadern har du förlåtit — då gör du en
god gärning och kan hoppas kärlekens lön af Herren.”

Busthållaren såg på Jonas, och denne såg ömsom på Bengta och ömsom på
hennes far.

Bengta rodnade och bleknade om hvart annat.

“Det händer aldrig!’* sa’ hon skarpt“Hvarför inte dett Ska’ ni bli ett,
s& hör därtill också, att båda söka försona den enes fel. Han har
gifvit den lille lifvet — gif du honom modersvården 1”

“Hvad som har varit, har jag inte med att göra! Det är nog om jag
förlåter!”

Hon reste sig upp.

“Nänej! Man kan förlåta på många vis. Hm! Nej, sitt, sitt! Men då
fruktar jag att din kärlek inte är af rätta halten. Vore jag som du,
skulle jag inte bygga min lefnads lycka på så lösan sand, vet du,
Bengta!”

“Det där blir väl en sak mellan mig och min hustru, skulle jag tro!”
sa’ Jonas, och hans röst darrade af vrede. “Där ska’ ingen lägga sig
mellan barken och trädet.”

“Tror du att onda tankar och hemligt agg och all annan ohyra inte är
värre — det suger all must och saft och kraft, du!”

Jonas teg.

“En fråga till, du Bengta!” tillade prosten om en stund. “Står där inte
i denna stund någon annan bild för dig, någon, som har varit dit*
hjärta kär — eller är det än t Skulle så vara — och det händer oftare
än världen tror, att en rik flicka kan få tycke för en fattig yngling —
så kom bara ihåg, att Herrans hand kan allt förändra och att de hinder,
som människors själfviskhet kunna resa mellan två hjärtan, äro
ingenting. Det är först när hjärtat själf dömer sin första, rena kärlek
till döden, som hoppet är ute — då stänger hon sig själf från den
rättaiyckan. Ocb gör det med en mened. Tänk dig väl för, Bengta!M

Flickan blef alldeles likblek.

“Min tös är inte af det slaget som slänger bort sig, ocb det bär börjar
gå för långt!” sa’ rust-hållaren.

Prosten låtsade som ingenting.

Då hördes en svag, tveksam knackning på dörren.

“Stig in!”

Det var Tilda.

Blek var hon och tärd af sorg och kanske nöd, men af stor fägring,
trots det hon var liten till växten.

“Goddag, Tilda! Åh, stig du mans på och bli inte rädd; det är jag, som
sändt bud efter dig. Sitt bort i soffan! Sitt bort, säger jag.”

Bengta drog kjolarna åt sig, när Tilda satte sig i soffans andra hörn.

De båda allmogemännen sågo på hvarandra, pionröda af ilska.

“Har du skrifvit det härt” sporde prosten Tilda och gaf henne papperet.

“Ja”, svarade hon lågt.

“Har du fått skriftligt på hvad han skall ge årligen till uppfostran af
ert barnf ”

“Nej, han har lofvat mig hundra riksdaler om året — och det är
frikostigt; nu ska’ inte lillen be-höfva lida nöd, om jag får ha
hälsan.”

“Hm! — Hvad skulle du säga, om han toge barnet till sig när han nu
gifter sig?”

“Jag ska’ säga prosten rent ut att------”“Tyst!I hvad skulle du säga,
Tilda?”

“Ooh! — Aldrig, så länge jag lefver. Barnet är min enda glädje, och den
har jag köpt dyrt. Det ska* ingen människa ta’ från mig!”

“Hm! — Nähej! Vänta lite nu — sitt!”

Oeh prosten lät pennan i hast dansa öfver ett pappersark.

Om en stund reste han sig.

‘1 Se, här är skriftligt erkännande af dig, Jonas, att Tildas barn
också är ditt, och en förbindelse att årligen betala till dess
uppfostran hundra kronor samt att höja den summan till två hundra, om
Tilda faller ifrån, innan pojken fyllt femton år. Nu skrif-ver du under
där och Mårten Mårtensson skrifver på som borgesman — ingen vet hur
lifvet kan ge stalta sig. Jag och Bengta ska’ bevittna handlingen. Det
är inte värdt att ni konstrar — då blir här inte lyst!”

“Åh, så finns det väl konsistorium!” sa' rust-hållaren och skar tänder.

“Ja, gå du dit — ‘jag följer', sa' Jon! Du är stolt öfver ditt gods,
men Herren är med dem, som värna de faderlösa du, Jonas!”

“Jag ska' skrifva på”, sa' Jonas beslutsamt. “Det är inte mer än rätt.”

“Bra nog ändå?” sa' prosten och slog honom på axeln. “Nu är jag lugn
för henne, den öfver-gifna — kunde jag vara detsamma för er, som ämna
bli ett!” tillade han med sorgsen stämma.

“Nu är det aftaladt!” sa' Bengta kort.

“Nå, Mårten Mårtensson! Ska' du skrifva på som borgesman nu?”“Vill inte
far, så gör jag det, om det är lagligt, förstås!” sa’ Bengta blek.

‘‘Det var bra sagdt, min tös! kanske kan det bli bättre för er än jag
trodde! Men det duger inte — du har ingenting se’n du blir gift, om ni
inte gör paktum! ’’

“Nej, vi ska’ inte ha några nymodigheter! Får jag hit pennan då!” sa’
rusthållaren.

“Nå, Tilda! svider det inte, när du tänker på att det skall lysa för
Jonas och en annan!” sa’ prosten. Hon brast i gråt, men torkade strax
tårarna.

“Åh! — Det har gått öfver något nu — strax var det rysligt! Kanske hade
det blifvit svårare, om Jonas hade tagit mig — det kunde gått ut öfver
lillen värst! Både han och jag hade kanske blifvit hubbade och skubbade
i hvar vrå!”

“Kan du med uppriktigt sinne i dag inför Herrans anlete och den gamle
prosten ta’ dem i hand och önska dem lyckat”

Hennes ansikte klarnade, fast tårar hängde i ögonlocken.

“Ja, det kan jag. Bengta passar honom bättre än jag. Och när nu inte
lillen får lida nöd, så —”

Prosten reste sig, stor och vördnadsvärd.

“Ta’ dem då båda i hand och önska dem lycka — ska’ någons uppriktiga
välönskan bli hörd, är det din!’1

Hon steg fram mot Jonas, blek, men med strå lande ögon, och fattade
hans hand.

“Lycka till!” sa’ hon innerligt.

Tveksamt och skyggt vände hon sig mot Bengta. Denna steg upp och
sträckte fram handen.“Jag önskar allt godt!” sa’ Tilda med lägre stämma
och s&g upp.

“Tack!” sa’ Bengta och tog hennes hand i bägge sina, som skälfde af
hennes inre rörelse.

“Nu kan du gä in i salen, Tilda! Jag tror att flickorna vilja bjuda dig
p& en kopp.”
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“Seså, nu äro papperen klara, tror jag!” sa’ prosten, sedan hon gått.

Och så skref han in namnen.

Därpå steg han upp.

“Och vill ni nu gå hem från prästgården med bitterhet i hjärtat mot er
gamle präst”, sa’ han leende, “så kan jag inte hjälpa’t. Jag har gjort
hvad jag skulle göra — öfver kanske och inte under, som Mårten sa’ i
dag. Och nu ska’ jag af allt hjärta önska er äktenskaplig lycka — om
Herren kan anse den nyttig för er l”

“Kan inte inskränkningen tas bortf” sa’ Bengta med en liten darrning i
rösten.

Prosten såg fast, men blidt på henne.

“Inte af mig, men bed du till Herran!” sa’ han. “Han ser till hjärtat!”

Men när rusthållaren och Jonas gingo ut, voro de ett hufvud lägre.

Och Bengta, som gick sist, kysste ödmjukt den gamle prostens hand.

Prosten lade hufvudet ner mellan sina händer, när han blef ensam.“Och
ändå vet jag, att hon lofvade snickarens August tro och kärlek, innan
han for till seminariet i fjol! Men det hör inte hit; jag varnade henne
i dag.”

S& Jog han den stora husförhörsboken.

• •

I förstugan hördes tassande, tveksamma steg och hviskande röster.

“Knacka du på!”

“Nej, det skall väl du göra som är karl!”

“Du har mycket bättre snacketyg än jag.”

“Jo, jag tackar; jag riktigt skäms.”

Prosten spetsade öronen därinne och drog på mun; han visste hvem det
var.

“Stig in!” ropade han därpå med hög röst.

De utanför stående blefvo så förskräckta, att de höllo på att kila sin
väg.

“Gack du före!” hviskade en manlig röst.

“Nej, det hör väl dig till, som är karl!”

“Nå, blir det något af t” hördes prostens röst innanifrån.

“Jag tror vi gå igen-----”

I detsamma öppnades dörren inifrån, och prosten stod på tröskeln.

“Hvarför går ni inte in t” sa* han och nickade vänligt.

Mannen gaf kvinnan en liten puff, och så voro de båda inne.

“God dag, Hans! Och god dag, Karna! Sitt ner!”De bugade och nego, men
ingen fick fram ett ord. Prosten slog sig ner i länstolen. Tystnad.

“Nåå!” sporde han ändtligen, och det ryckte i mnngiporna på honom.

De sågo förlägna på hvarann och knuffade hvarandra smått i sidorna.

“Har ni inte mål i mun!”

Kvinnan torkade sig om mun med förklädet, och mannen snöt sig med
förtviflans styrka i en hvit näsduk, som genast blef snusbrun.

“Vill ni gifta er!”

“Ja!” svarade bägge på en gång och med lät-tadt hjärta.

“Hur gammal är det du är, Hans!”

“På det andra till sexti.”

Han blef alldeles röd ända opp i pannan.

“Och du, Karna!”

“Jag är fem år yngre—femtisju till Michaeli.’-2 “Ni ä’ just inte några
dufungar, nå’n af er.” “Hans har inte blifvit färdig förr!”

“Jag trodde, ni var öfverens för öfver tretti år se’n!”

“Ja, nog ville jag!” sa’ Karna raskt. “Men Hans har väl trott han
skulle få nå’n som hade lite

mera gods------”

“Aah!” — svarade Hans säfligt.

“Han har gått och hoppats i det längsta hos nämndemannens änka, men hon
ville inte alls.” “Nää, så säger hon åtminstone”, sa1 Hans. “Och så har
du nu beslutit att ta’ Kama!” “Jaa, en börjar ju bli gammal och
skröplig nu och behöfver nå’n, som kan passa en. Och så ärju hennes hns
inte så dåligt, när väggarna bli lite hvittade — och det kan jag göra
själf. Och kon är duktig att mjölka. Jag har torf i undantag — 20 lass!
Och fast Karna haft lite ondt i ena handen, är hon ferm att spinna — så
jag tror nog det är Herrans vilja.”

“Hml — Och hvad tror du, Karna 1”

“Åh, jag tycker nästan jag skäms för folk att vi ha gått så länge och
inte gjort allvar af det. Jag har ju varit glad vid Hans, se’n jag gick
och läste fram mig, tror iag. Nu ä’ vi så gamla bägge två, att det
nästan låter som ett spektakel att stå och lofva hvarandra kärlek i nöd
och lust. Men det var väl inte Herrans vilje att det skulle, bli af
förr, och jag kan åtminstone få bli honom ett stöd på hans ålderdom.
Kanske vi kunde fått gå mer igenom, om det blifvit något af förr — Gud
vänder nog allt till det bästa. Fast det har ju varit långt och

tungt de många åren---------”

‘‘Jojo! kan väl tänka det.”

‘‘Och Hans, som alltid varit lite världslig, kan behöfva någon, som
läser för honom och talar om

det ena nödvändiga, när dagen skymmer------’J

‘‘Men om du själf blir sjukt”

‘‘Ah, hon — hon är stark som en björn!” “Skulle så hända, har jag honom
ändå när mig i mina sista stunder! Det kan ju bli solsken på kvällen,
fast det har varit en mulen dag.”

“Nog kan du aflägga ditt äktenskapslöfte med friburen panna!” sa’
prosten, och hans blick blef fuktig.

Och så skref han in dem.“Hvad a* vi skyldigat” sporde Hans lite
ängsligt.

Prosten log omärkligt.

“Hvad tycker du det kan vara värdt att fä henne t” sporde han.

”Se, vi ha ju inte mycket någondera.”

Och han ref sig bak örat.

Earna trampade honom på foten.

”Inte ska’ du gnida på de styframa!” sa' hon och såg bönfallande på
prosten, liksom hon velat be om ursäkt för att Hans var så världslig.

”För husmän är det bara en riksdaler”, sa’ prosten.

Hans tog efter långt letande fram en silfver-riksdaler.

Earna dök ned i kjolfickan.

”Här är en för mig — jag skulle gärna gett två för att få Hans.”

”En riksdaler för båda bara!” sa’ prosten.

”Ta’ då du din tillbaka, Earna!” sa’ Hans raskt och sträckte ut handen.

Earna vände sig från honom.

”Ta’ den, snälle prost!” sa’ hon, “och ge den åt nå’n fattig kvinna,
när hon går i kyrke — efter sitt första barn. Vi få inga.”

Hans stod alldeles handfallen.

”Tack, Earna! Det skall jag göra!” sa’ prosten. ”Du kan vara säker att
den blir det välsignelse med!”

Så gingo de. Efter mycket krusande.

“Den kunde vi haft själfva — sådana växa inte på enbuskar!” muttrade
Hans i förstugan.“Fy skäms!” sa* Karna med gråten i halsen.

Prosten stack hufvudet ut genom dörren.

“Sådana som Karna plockar man heller inte på träd, du Hans! Och
egentligen satt hon för högt för dig — det ger sig om hon kan höja dig
litet ur jordens grus: annars får hon dig inte med sig ditopp, du!
Jordmask, duu! Just du, ja!”

Och så låste han dörren med en försvarlig smäll.

På hemvägen gick Hans tre steg efter Karna. Nu var det han, som
skämdes.
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“Hvem kan det vara?” mumlade prosten. “Stig in!”

“Förlåt, att jag kommer igen, men jag skulle så gärna vilja tala ett
par ord med prosten. Rent ensamt, förstås!”

Det var Bengta.

‘ ‘ Sitt, mitt barn! Sitt!9 9

“Jag förstod nog att prosten pikade mig för Augurt — och det har också
varit bra med oss länge: han hade mitt löfte och jag hade hans.”

“Jag har hört något sådant.”

“Och nu tror prosten att jag har svikit min tro mot honom, som är
fattig, för att få Jonas, som är rik?”

“Det händer så ofta på det viset!”

“Men se, så är det inte: det är August, som har brutit sitt löfte — är
det. Annars skulle ingen fått mig att böja mig — ingen i världen, och
jagskulle hellre ätit torra brödet med honom än suttit vid all världens
köttgrytor. Men nu skulle jag inte ta1 honom, om han så vore rikare än
kammarherren på Godsbo.”

c * Och du är viss att han vändt sin håg till någon annan V 1

“Det vet jag inte, men han har brutit sin tro mot mig.”

“Verkligen?”

“Prosten ser förvånad ut? Hör på baral

“Strax efter det August hade rest till Lund för att sluta vid
seminariet, kom jag in till sta’n en dag med far, och då gingo vi opp
på ett hotell och skulle dricka ett glas vin, för far träffade en
exerciskamrat. Och som vi sitta där, öppnas en dörr till ett annat rum
på glänt, och hvem får jag se därinne? Jo, August, som står med armen
om lifvet på en af uppasserskorna och kysser henne. Flera slag,
prosten! Det var som där hade gått en knif tvärtigenom mig.”

“Såg du inte miste? Jag skulle inte trott det om August.”

“Miste! Hm! Det var inte så väl! Jag sprang bort och öppnade dörren —
och då vände han sig om. Det var tyvärr nog han: han blef blodande röd,
när han såg mig och släppte markattan.”

“Hvad sa’ din far för det du sprang dit bort?’J

“Han frågte förstås, hvad jag skulle där att göra, men jag sa’ bara,
att jag hade sett en räf hänga vid disken, och den ville jag se närmare
på. Men när jag tittade riktigt efter, så var det bara en vanlig
bondhund där låg. Så sa’ jag.”“Hm!”

‘‘Dagen efter hade jag ett långt bref: han var förkrossad af ånger oeh
förtviflan; han skalle aldrig

i lifvet mera-------liksom det var första gången.

-----Och han skalle ta’ lifvet af sig. — Usch! Jag

vämjdes vid honom och vid mig själf!”

“Hvad svarade du!”

“Jag skickade alla hans vers och hans torkado förgätmigej tillbaka —
och inte ett ord. Kudden, som jag gett honom har han behållit — han har
väl gett den åt någon värdshusslyna! Väl bekomme!” “Du är utan
medlidande — döm inte för hårdt! Sann ånger afplanar all skuld.”

“För hårdt!!! Hvad skulle han ha sagt om jag hade gått och låtit kyssa
mig af en kypare inne i Lund! Svara mig på det! Är inte trohetslöftet
lika heligt för en karl som för en kvinna! Eller ska’ en hustru hålla
till godo med ben och senor, se’n det lättsinniga världslifvet har
tagit märgen! Om jag hade haft så mycket som en tanke för någon annan
se’n jag vuxen blef, skulle jag inte sagt om det! För hårdt! Det finns
inte dom, nog hård för sådan falskhet!”

“Men Jonas, som du tar, har ju felat och fallit

djupare ändå. Barnet------”

“Jonas! Han hade inte gifvit något trohetslöfte. Och Tilda ser nå’nting
ut — han har blifvit frestad utan att ha någon sköld. Men August var
bunden vid mig genom ett heligt löfte, och den där mamsellen — jag
skulle inte velat ta’ i henne med

eldtång.-----En, som kanske halfva stan' har gått

och klappat och kysst! Smaklig måltid! Inte vetjag för resten, om han
inte gått ända till grofva gärningar i sin otrohet — det skulle jag
åtminstone alltid misstänka.”

“Men när du förlåter Jonas — kunde du inte förlåtit August ?”

“Förlåta — kanske?! Jag vet inte. Men om det också hade gått, skulle
jag aldrig kunnat tro på honom mer. Och därför äJ vi skilda för
lifvet.”

Hon reste sig.

“Det var bara det jag ville tala om. Har jag inte handlat rätt?”

“Kärleken förlåter allting, säger Aposteln.”

“Det måste vara en usel kärlek som förlåter falskhet!”

“Jag förebrår dig visst inte, mitt barn! Du kunde inte handla
annorlunda — och August får nog dyrt plikta för det felsteget, kanske
redan här i tiden. Men det kan komma en dag i ditt lif, då ditt hjärta
inte vill tala bara om att handla rätt, utan att handla ömt och
kärleksfullt. Hemmet sätter en hustru i så många svårigheter — du kan
nog få tänka öfver om ditt handlingssätt mot August var dikteradt bara
af kärlek — eller af lite sårad egenkärlek. Nå, du har valt — jag skall
inte säga ett ord, som lägger sten på börda. Ty, ser du. Bengta, om du
också inte för all världens lycka ville ta’ August till make, så kan du
heller aldrig glömma honom. Du har gråtit honom in i din själ — och du
får nog känna ärren så länge ditt hjärta klappar — och se’n du svurit
en annan trohet vid altaret.”

“Men hvad skall jag göra? Råd mig, hjälp.”Och högt snyftande kastade
hon sig i soffan med näsduken för ögonen.

1 ‘Där kan ingen råda mer än En — gå till honom. Lifvet har svåra
strider för sådana naturer som din, men, ser du! sådana är ock förvarad
en ovansklig segerkrona! Tänk dig bara väl före, innan du låter viga
dig vid Jonas!”Snåljoben,

När alla människor i byn kallade Jeppa för “Snåljoben”, kan hyar och en
förstå, att de fattiga inte sleto upp hans trösklar.

Det var en besynnerlig kurre.

Han hade aldrig vurmat för mer än en ting. Och det var musik. När han
som barn fick följa med far till grannsocknen, där det fanns orgel i
kyrkan, satt pysen alldeles likblek, under det där spelades, och endast
de tindrande ögonen förrådde glöden i hans inre. Men när han se’n kom
hem, blåste han de märkligaste melodier på pilpipa och satte två extra
strängar af snodd sytråd på drängens psalmodikon.

Snart gjorde han fioler af cigarrlådor och bytte sig till strängar af
snickaren för svinfötter, som han tiggde af modern.

Men inte kunde nämndemannen tillåta sin Jeppa att bli birfilare; af
spelmän blir det ju aldrig folk utan bara elände, det kunde man ju bäst
se på snickaren — han hade spelat så han ägde hvarken bord eller
bänkar.

Och sedan gubben på Jeppas rygg slagit sönder ett par riktiga fioler,
som sonen skaffat sig, blef Jeppa liknöjd för allt. Ja, efter faderns
död tog han ut sitt arf, köpte ett litet hus vid kyrkan, skaffade sig

SISen ko och en gris, dem han själf skötte, och drog sig helt och
h&llet undan frän världen.

Kom någon af åbosönerna till honom, såsom under de första åren nog
kunde hända, var Jeppas tal: “ja, ja; nej, nej”. Och de tyckte det var
af ondo, helst han aldrig heller tycktes ha något i skåpet.

På böner om pengalån svarade han alltid ett torrt nej.

Bad någon om mat, fick han ett stycke bröd, en half spickesill och två
kalla potatis jämte tillsägelse att genast ge sig af. Behöfde en fattig
granne köpa mjölk fanns sådan gärna att få hos Jeppa, men han tog
alltid en skilling mer för halfstopet än andra. Ville en handtverkare
låna bröd, dricka eller potatis, gick det gemenligen också för sig, men
Qud nåde den, som inte gäldade igen med bättre vara än han fått och i
rågadt mått. Och så skulle stackaren dessutom laga allt gammalt skräp
gratis.

Det påstods till och med att Jeppa i en spann på logen hade fjorgamla
potäter, dem han lånade bort på hösten för att få nya i stället på
sommarsidan året efter. Andras afund aktade han lika litet som deras
spe eller de många historier, som cirkulerade om honom, såsom att han
skulle spela fiol på kyrkogården om nättema, att han en sommar vandrat
kring hela Skåne efter en ryktbar fiolspelare och vid dennes konserter
stått utanför fönstren och lyssnat. Ty naturligtvis var han för snål
att köpa biljett.

Det påstods att han själf konstruerat en kam-marorgel, men ingen hade
sett den, s& det var kanske bara prat.
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Så kom julafton. Det var vid 7-tiden på morgonen.

I "Snåljobens” staga plirade tranlampan lika ynkligt som vanligt. Men
där var sopadt och snyggt. Och eldadt.

Jeppa satt i skjortärmarna och summerade sina sparbanksböcker; han var
inte af dem, som gömma sin mammon i gamla strumpor — då räntar den sig
bättre i bankerna.

Plötsligt knackade det på dörren.

Jeppa tittade helt förvånad dit bort, men rörde sig ej. Först vid
upprepad knackning steg han långsamt opp. läste ner böckerna i en
kista, gick bort ocb öppnade.

En torftigt klädd kvinna steg in; hon neg ödmjukt och med skygg blick.
Blek och förgråten.

Det var hans broders hustru.

“Per dog i natt", sade hon slutligen tonlöst.

Jeppa teg.

"Jag vet bara inte hur jag skall få honom hederligt i jorden!"

Intet svar. Hon började snyfta.

"Har du inte ett tröstens ord att ge mig t"

"Hvad svarade du mig för tolf år sedan?"

"Jag kunde inte svara på annat sätt!"

"Men jag friade förr än Per."

“Den en ska’ ha, får en."“Det en ska* ha får en också — se’n är det
bara att ta’ vara på det. Men då får en inte göra storkalas hvar jul
och kristnagille hvar midsommar. Per var en af dem, som alltid få det
som de vilja ha, ty han ville alltid som andra. Men braska och rusta är
en dyr lusta.”

“Hade du haft en broders hjärta för honom, hade brödskifvorna inte
varit så tunna de sista åren’', sade hon förebrående.

“Tror du mina pengar hade räckt längre än dinat”

“Jag har inte ett ondt ord att säga på honom vid hans graf.”

“Nå, då ligger han ju lugnt”

“Men barnen har ingen som står dem närmare och kan hjälpa nu. Du kan
väl inte vara så obarmhärtig, så du... ”

“Jag kunde stått dem närmare. Men då sa’ du nej — nu är det min tur.”

“Och du, som äger dina tre tusen riksdaler kanske.”

“Femton skall det väl vara till nyår. En samlar mycket på tolf år —
både pengar och agg. ”

“Hvad har du för glädje af allt hvad du samlar!”

“Hvad har ni för glädje af allt hvad ni lefvat opp!”

“Där har åtminstone varit glädje.”

“Nå, så lef på den i juldagarna, då!”

Hon dolde ansiktet i förklädet.“Ja, d& får jag gå. Det kan inte bli
bittrare att äta socknens bröd än en hjärtlös släktings”, sa’ hon och
reste sig upp.

“Kanske det!”

“Och måtte du inte i din sista stund få känna din hårdhet för tungt!
Glad jul skulle jag väl säga! Och Han, som ser till änkor och
faderlösa, skall väl se till mig och de mina. Farväl!”

Och så gick hon.

Han satt länge i tunga tankar. Så blåste han häftigt ut lampan, ty ute
var det full dag.

* •

•

Få eftermiddagen steg prosten in. Då stegen hördes på förstugubron,
skyndade Jeppa att gömma fiolen under sängtäcket.

“God dag, Jeppa Andersson! Och glad jul!”

“Tackar! Detsamma tillbakaF-*

“Jag kommer från ett sorgens hem. Du vet väl, att Per dog i natt?”

“Ja. Inga var här i morse.”

“Hörde det. Jag var där med en skärf, men jag har många själf att
mätta, och därför gick jag hit.”

“Jag hade tänkt mig till prosten en af dagarna”, afbröt Jeppa.

“Nå, det var bra. Du är en förmögen man, säges det.”

“Ja, jag har samlat lite. Och det är just det vi skulle tala om.
Prosten vet ju de kalla mig för ‘Snåljoben’?”“Hm!”

“Och snål har jag varit i många år — namnet är bra påhittadt. Men jag
har aldrig gjort någon annan för när än mig själf och aldrig procentat.
” “Det har jag aldrig heller hört någon säga.” “När jag växte opp, var
jag så glad vid musik — det var mitt lif, men far tålte inte, att jag
spelade. När jag blef min egen herre, var det för sent att börja, och
stenbacken här måste jag bryta opp för att föda mig, om jag inte sknlle
röra styfrarna. Fiolen ljuder inte bra under krokiga fingrar. Så har
jag aldrig hunnit någon väg, och strängaspelet i mitt hjärta har
blifvit ostämdt; jag har inte lefvat riktigt, utom de få gånger, som
jag har fått höra en riktig konstnär, och efteråt har jag varit så
mycket mer missnöjd med allting och mig själf med.”

“Jo, jo, stackars Jeppa!”

“Se, far hade aldrig vuxit opp så han hade fått höra sång och spel. Där
fanns inte en orgel i hans födelseförsamling heller — och där de inte
ha orgel i kyrkan, där få de aldrig nå’n aning om det nya Zions
härlighet. Och där finns ingenting, som gör människan blidare än
musik.'”

“Det trodde inte Inga, när hon gick ifrån dig i morse.”

Jeppa teg en stund innan han fortsatte:

“Och ingenting, som gör henne hårdare än när hon längtar förgäfves
efter toner. Och se, därför har jag sparat och snålat för att få samman
ett kapital till en gärning, som jag tror är Herranom behaglig. Har en
ett mål i sikte, så skall man styrapå det och inte bry sig om
slingerbultar från ena eller andra sidan. Unnar man sig ingenting själf
för att hinna fram, är det nog att man inte missun nar andra något.”

(‘Hm, det vill säga, att... ”

‘ ‘Att jag tänkt ge tio tusen kronor till inköp af en orgel i kyrkan
här — jag vet att till det pri set kan det fås en bra orgel med fullt
verk.” Prosten reste sig opp.

“ Det var ett vackert tillbud, och som kyrkans förste tjänare för jag
frambära dig allas varma tack. Det kommer att göra ditt namn hedradt i
årsböckerna”, tillade han med en forskande blick.

“Aåh. Det är inte meningen: gifvaren vill vara okänd. ‘Snåljoben' kan
gärna bära namnet till döddagar — pytt, liksom jag hade frågat efter
folka-prat! Men skall där bli glädje med orgeln, ska' vi ha hit en, som
kan spela den — och därför får här vara organistlön. Jag hade tänkt att
ge 150 kronor om året så länge — efter min död blir det fem tusen
anslagna för den saken. Annars kunde det hända sig så, att där ingen
glädje blefve med gåfvan: här behöfs något, som kan väcka opp folket,
som bara eljest tänker på buken och mammon.”

“Em. Inte så galet sagdt! Hm. Tror du, att du själf kommer att få någon
glädje af gåfvan?” “Måtte väl det — när jag hunnit mitt mål!” “Jaha.
Men tror du inte, att du skulle ha större glädje af att ge din brors
efterlefvande en del af pengarna och låta orgeln bli lite mindre, till
exempel?”“Nehej! Ska' det vara, så ska’ det vara ordentligt.’1

“Men tror du inte att för Himlafaderns tron en glädjesång från ett af
barnen, som du hjälpt, skulle klinga ändå skönare än någon orgelstämma!
Tror du inte det!”

Jeppa teg förstämd.

“Det fanns en historia förr i världen om en, som tog från de rika och
gaf de fattiga, och — och det räknade han sig till förtjänst. Mig synes
som du också skulle ta’ miste, fast på det andra sättet: du vill ta’
från de fattiga och värnlösa hvad både blodets och kristendomens bud
säga dig till att gif-va, för att bringa det som gåfva åt Honom, som
råder öfver allt och som hör harmonier från oräkneliga solsystemer —
mest kanske lofsånger från oskyldiga barnaläppar. Du har nog i
ensamheten tänkt mycket och tänkt tungt, men du har tänkt på ditt eget
vis och därför har allting ställt sig i orätt belysning. Den lille
ofödde minste, som aldrig fick se sin far i lifvet — tror du inte, att
hans jämmer i nöd och svält skulle skära igenom, om där så kunde bli
både trumpet och basun i din orgel!”

Jeppa dolde ansiktet i händerna.

“Hvad är det då för glädje af allt hvad jag försakat och gnidit och
sparat!!,?

Prosten gick bort och klappade honom på axeln.

“Slå nu inte öfver! Bli en far för de små först... ”

“Det var inte så Herrans vilja — och inte Ingas heller!”“Jag vett Och
det är inte att tala om den Baken nu. Anslå du halfva summan till
orgeln, till exempel! Jag skall nog vara man att genomdrifva resten på
en kyrkostämma, och kyrkan skall ändå lika fullt få sin orgel.”

“Men det blir inte min orgel!”

“Hm! Se, du Jeppa! Det var det jag var rädd för: du tänkte mindre på
Herren än på dig själf. Det är så mycket nödvändigare att du börjar
ditt kärleksverk på jorden — det går långsamt för människan att höja
sig opp till Gud.”

Så reste han sig, gick bort till Jeppa och tog hans hand.

“Och nu säger jag dig farväl med en hjärtlig julönskan; jag hoppas, att
Han, som lät föda sig till ett värnlöst barn och hälsades af
änglasånger, skall också upplysa din själ. Frid på jorden och
människorna ett godt behag!”

Därmed gick prosten.

• •

•

Det var en hård strid som Jeppa kämpade i ensamheten. Gamla minnen och
drömmar, svikna förhoppningar, prostens allvarliga ord, hans egen stora
plan, som nu tycktes honom så obetydlig — allt stormade in på hans
själ. Han grep fiolen och sökte ge toner åt tankarna, men ackorden
gledo beständigt öfver till julkoraler.

“Var hälsad, sköna morgonstund!”

Det var allt en förfärlig morgonstund för den stackars Inga! Per, som
alltid varit så glad ochhurtig — han skulle gå fortare hädan än
enstöringen! Och från alla sina små! Han hade sett en af dem så ofta,
en liten kry en med nötbruna ögon, och bytingen hade till och med en
dag stannat utanför grinden och halfhögt sagt: “Snåljob!” och därpå
sprungit.

Om Jeppa ändå skulle gå dit ner! Mat att komma med på en julafton hade
han väl inte — kanske potatisgröten kunde gå an ändå t Och så
svinfötterna! Pengar hade han inga hemma och kunde inga få förrän efter
helgen!

Men bara han ginge dit, så vore det något, — det kände han inom sig.
Han tvekade, och så klädde han sig. Men uppsköt alltjämt att ge sig i
väg. En gång klädde han åter af sig.

Men prostens ord gåfvo honom ingen ro, och sedan det blifvit skumt på
aftonen, ställde han sina steg mot det gamla hemmet.

• *

De sutto kring bordet tysta och sågo på hvar-ann’ med skygga blickar.

Bordet var ganska väl försedt med godt af alla slag; prosten hade
synbarligen inte endast delat tröstens ord med de öfvergifna.

Då Jeppa steg in, vände sig alla. Det gled ett gladt skimmer öfver
Ingas anlete, och då hon steg fram och bad honom välkommen, tryckte hon
varmt hans hand.

“Det är er fars bror”, sa’ hon till barnen.“Det är ‘Snåljoben’!”, ljöd
det halfhögt från en liten ljuslockig byting med nötbruna ögon.

Modem blef helt blek af skräck.

“Ja, det är så”, sade Jeppa, och där spelte ett egendomligt leende
kring hans läppar. “Men”, tillade han, “ni kan väl lära er annat namn
på mig med tiden.”

“Kan du spela fiol!” sa’ den brunögde.

“Tyst pojke!” manade modern.

“Nej, men jag skulle vilja kunna det. Tycker du om fiolspel?”

“Ja, så mycket; men jag tyckte bättre om skolmästarens orgel, som han
har inne hos sig. I går spelade han: ‘Var hälsad, sköna morgonstund!’

för mig; jag kan den utantill.”

“Nå, då får du sjunga den för oss i kväll sedan!”

Och i julnatten klungo de späda barnarösteraa så härligt. Jeppa måste
vara med och sjunga.

Och då smalt den sista isen kring hans hjärta.

Den lille brunögde somnade på hans knä, och i sömnen log han så vackert
och sade halfhögt: “Par!” under det han borrade in det burriga
huf-vudet i Jeppas tröja.

Då kastade Jeppa en lång blick på Inga, som försänkt i djupa tankar
hvarken hörde eller såg.

“Godnatt! Nu är det jag som säger dig: gladelig jul och tröst af
Herran!”

“Att du kom, var redan tröst och glädje.”

“Ja, sörj inte för de små — så länge som jag har något, så... ”“Men det
bästa är att slippa känna sig sä ensam — det känns allra svårast vid
juletid.”

“Kanhända; annars känns det tungt nog

alltid.”

“Ja, du har försökt det, Jeppa.”

Och hennes blick var fuktig. Men icke af makans smärta utan af moderns
hopp om ljusare da-kw för sina kära,Stina sladdermaska,

Första gången jag såg henne var i kyrkan, berättade skolläraren. Jag
hade följt min mor dit och satt naturligtvis, enligt ortens sed,
bredvid henne i fruntimmersbänken. Jag fick lukta på gummornas
lavendelkvistar och eau-de-cologne-flaskor och fick min konfektbit som
de andra, när struten gick rundt.

Just som jäg under bönernas läsning låg nedböjd i bänken, hörde jag en
röst bakom mig:

“Kersti, se på skomakarpojken! Har inte skomakarkäringen sytt om sin
brune varkenskjol till den snor vargen! Och så har han nattkappa — men
tvätta honom bak öronen ha de glömt — se, där sitta stora grimor!”

“Dä’ va’ lögn!” skrek jag till.

Prästen läste just: “Gif fridsam och lycklig sammanlefnad —”

Han tystnade, allas hufvud döko upp ur bänkarna, och mor, som i sin
andakt blott hört mitt rop, nöp mig i armen, så att jag började gråta
högt.

Som i en dröm såg jag prästens stränga öga hvila på mig. Så fortsatte
han. Jag kröp snyftande djupt ner i bänken, men tittade bakom mig. Den,
som sagt, att jag ej var tvättad, var alldeles röd i synen.Allt annat
skulle jag tålt — det förargade mig nog att hon i mina nya kläder kände
igen mors gamla kjol och hela min glädje öfver kostymen var försvunnen.
Men när hon påstod, att jag ej var ren om öronen — det var för hårdt:
jag visste nog hur mor gnott mig på morgonen, och därför kunde jag inte
tiga.

När prosten gick opp för predikstolen för att läsa upp kungörelserna,
böjde han sig in i vår bänk och sa’ “kom in i sakristian se’n”!

Mor blef både röd och blek — en sådan skam hade aldrig förr händt
henne, och hon såg på mig med blickar, som om jag varit en missdådare.
Så böjde hon sig ned och sa’: “Hvarför sa’ du så?”

Tårarna hängde i ögonlocken på mig, men jag sväljde för att ej brista i
gråt igen. Och om en stund lyckades det.

“Hon sa’, att jag inte var ren om öronen.”

“Hvilken hon?” sa' mor och såg sig om.

“Den där med den breda munnen!”

Och så pekade jag på henne.

“Ack, hvad han ljuger!”1 sa’ den och himlade sig.

I det samma kom prästen ner igen.

Mor tog mig i ena handen, men med den andra grep hon i kvinnans tröja
och sa’ beslutsamt:

“Nej du, du går allt med in, du!”

Och hon höll fast sitt tag.

Så stodo vi alla tre i sakristian.

“Har du inte mera vördnad för den heliga Herrans gudstjänst, din
lymmel!” sa’ prosten och riste mig duktiga tag.“Det var hennes skull”,
sa1 jag ganska oför-färadt.

“Det var en nedrig pojke att kunna ljuga inne i sakristian för sin
vördige själasörjare”, sa’ kvinnan.

“Tyst och låt honom berätta! Nåå!”

“Joooho, hon sa’, att — mina nye kläder a* af mors varkenskjol, som
ä-hä, omsydd till mihig, och det är sa-hant, men så sa’ hon att jag
inte va’ tvä-hättad i öronen, och det var osanning, för mor gno-hodde
mig en hel timma i dag.”

“Jaså”, sa’ prästen och såg förkrossande på henne.

“Det vet den evige, allseende Guden —”

“Tig kvinna! Och stå inte och svär dig men! Det är inte utan orsak som
de kalla dig Stina Slad-dermaska, du! Församlingen är full af oreda
genom dina historier, du! Det kan väl en åsna begripa, att inte ett
barn sätter ihop sådana historier i Herrans helgedom, du!”

“Förlåt honom, kyrkoherde!” bad mor med tårar i ögonen. “Han förstod
inte bättre.”

“Han ska’ förstå att tiga i templet, ska’ han. Men denna gång förlåter
jag dig — det var mest hennes fel.”

Och han lade sin hand på mitt hufvud.

Jag kände mig som en hjälte, och mor med •*— det såg jag.

Så fick Stina sig en ny straffpredikan; vi kysste alla enligt dåtida
bruk prästen på hand, och så bar det ut.Men pä kyrkogården atodo flera
grupper väntande och skulle ae pä oss, när vi hade varit inne och fätt
uppsträckning.

Kvinnan som suttit bredvid Stina och hette Kersti, steg fram till oss
och sa’:

“Du kunde gärna lära dig att tiga i Guds hus åtminstone — en kan inte
fä nå’n andakt om man sitter bredvid dig. Hvad hade du med pojkens
kläder att göra eller med hans öront Det var lika godt åt dig!”

Mor morskade opp sig.

“Kyrkoherden sa’, att det var inte pojkens fel, utan hennes, sa’ han
ja, det sa’ han”, bedyrade hon. “Och det kan bli fråga, om du får gå
till altaret i år, eller om du inte får dig en gliring på husförhöret!
Och det kan vara rätt åt dig — hvarken stora eller små ha fred för din
lede mun!”

“Jaha, gå ni på bara! Ni ä’ allt några Herrans juveler. Du Kersti, ska’
först se efter dina egna ungar, så att där inte kryper nå’nting på
tröjorna, när de komma i kyrkan, och så kan du hålla efter din man, det
svinet; i går satt han hos skräddaren och drack opp 50 öre i öl. Och så
kan du lyss efter, när han möter snickarens Berta, hvad de ha att säga
hvarandra. Och du, skomakarkä-ring, som går och ser hällörad ut och
pratar med dina kvinnor om världens syndafördärf — det vore bättre att
du lagade hålen på din mans tröjarmar och toge ner spindelväfvarna i
taket och —”

Och så gick hon på en lång stund.

Hon måtte ha träffat ömtåliga punkter, ty bådeKersti och mor blefvo
röda i synen och gräto af harm. Och de kringst&ende skrattade.

Men då upphof jag min röst, efterhärmande prästen, och sa’ 2

‘‘Tig, Stina Sladdermaska.”

Alla utbrusto i gapskratt. Stina for efter mig för att få mig i
kalufsen. Men mina ben voro för snabba. Och jag sprang, viss att jag
stukat henne.

Det var mitt första sammanträffande med Stina. Det blef inte det sista,
ty från den dagen stod hon ärligt efter mitt argesta. Till gengäld
klådde jag hennes pojke, hvar jag kom åt honom.

• *

•

Jag stod alltid godt med prästen sedan under min uppväxt: lätt hade jag
för att läsa, och det var han som se’n gjorde att jag fick studera oeh
blef skollärare. Men en gång sväfvade ovädret öfver mig.

Under konfirmationstiden var det oss naturligtvis förbjudet att bevista
dansgillen eller dylika tillställningar. Och jag var af naturen inte
lagd åt det hållet, så att jag höll mig fjärran; men om många andra
spordes det, att de smögo sig dit.

Så en kväll jag satt ute på stättan, kommo prästens två mamseller
spatserande förbi, och den ena sporde om jag inte ville göra dem
sällskap neråt furulunden, där dansen brukade trådas på lördags-och
söndagskvällarna. Där hade kommit en ny spelman, som skulle vara
nå’nting rent extra fint och som kunde gamla melodier och folkdanser,
somna mestadels voro förglömda. Och honom voro de så nyfikna att få
höra, att de smugit sig ut, hvar-dera med en stor sjal om hufvUdet och
utan hattar.

Jag erinrade dem, att jag som läsbarn inte finge besöka dansbanan. De
skrattade och sade, att de inte heller tänkte dansa. Men jag kunde ändå
gå med.

Nå, jag gick och vi stannade ett stycke från de dansande paren. Där var
ett ovanligt lif, och ryktet om den nye spelmannen hade lockat mycket
folk. Ja, några äldre började svänga om i de gamla danserna.

När vi efter en stund gingo hem, mötte vi Stina, som log försmädligt,
när hon såg mig. Prästgårdsmamsellerna svepte sjalarna tätt omkring
sig, ty de voro just ej angelägna, att Stina skulle känna igen dem —
hon, som satte ihop historier om alla människor.

“Go’ kväll”, sa’ Stina och neg djupt. ‘‘Jaså, läsbarnen ä’ ute och ta’
sig en sväng på sabbaten!”

‘‘Gå du mans till prästen och sladdra”, sa’ jag lugnt. ‘‘Det vankas
inga sladdersmörmatar den gången.”

‘‘Vi få se”, sa’ hon och försvann.

Följande dag hade hon själf eller genom andra hviskat ett ord till
prästen. Han såg strängt på mig, och jag blef ombedd att stanna kvar
efter de andra.

‘‘Jag hade inte trott om dig, att du går på dansbanan om söndagarna”,
sa’ han,

‘‘Jag har aldrig dansat ett steg i mitt lif”, sa1 jag lugnt.•‘Men du
var där i går?”

“Jag bara såg på.”

“Förstår du inte att det är djäfvulen, som fres tar människan på det
sättet också?”

“Jag hörde på den nye spelmannen, som kan så många gamla danser —”

“Oho, frestar’n har fått makt med dig riktigt — du ursakar dig, du.”

“För resten följde jag bara dit två fruntimmer!”

“Aj. aj, min son! det är den svåraste frestelsen för en yngling, som
vill sin väg ostraffeligen gå.”

Jag hade svårt att hålla mig allvarsam, då jag sa’:

“Det var kyrkoherdens egna mamseller, som bådo mig göra dem sällskap,
och så mötte vi Stina Sladdermaska, och —M

Gubben blef först flat, sedan brast han i skratt. Därpå ropade han in
dem.

“Ä’ det ni, som går och förlockar mina läsbarn in på förbjudna vägar?”
sporde han skämtande.

Och så förklarade de allt. Jag blef bjuden på kaffe och dopp, och de
spelte piano för mig.

När jag var nära hemmet, dök Stina upp bak en gärdesgård. Hennes breda,
tandlösa mun grinade vidrigt.

“Hvad vankades det hos prästen i dag?” sa*

hon.“Kaffe och sju sorters kakor ock pianospel*', sa* jag öfverlägset.
“Jag blef bjuden in till mamsellerna, som jag följde i går kväll.”

Hon gaf sig af.

Jag ropade efter henne.

“Men hälsa du din rödhårige pojke, att han skall akta sin rygg härnäst
jag får fatt i honom!”

Och nog dängde jag honom en gång se’n jag läst mig fram, när jag råkade
på honom just som han tände eld på en myrstack.

• •

•

När jag så hade gått igenom seminariet, fick jag alla rösterna hemma,
fast jag se’n fick spörja att Stina hade spridt ut de värsta historier
om mig.

Och med tiden funderade jag på att få mig en hustru, förstås. Det
dröjde heller inte länge förr än jag och landstingsmannens Karna blefvo
öfver-ens. Hon var fin och fager, lite pengar hade hon också och hade
varit i sta’n och lärt sig lite finare handarbeten. Det värsta var, att
hon var så tung till humöret, och förfärligt svartsjuk: jag kunde
knappt tala med ett annat fruntimmer, utan hon blef sur i synen. Det
gjorde mig många svåra stunder. Och inte blef det bättre för det jag
talade förstånd med henne: det halp, förstås, för ögonblicket, men det
var snart likadant igen. Jag förstod nog, att det berodde inte så lite
på att Stina hade sin gång där i gården. Och det sa* jag Karna flera
gånger.En kväll gick jag hem till landstingsmannens. När jag gick
igenom trädgården, hörde jag Karnas röst i en löfsal. Men jag hörde
också Stinas.

“Du kan vara så säker, Karna, att han har nå*n galanta i sta’n — det är
inte godt att veta hur många barn han har.”

“Det tror jag honom inte om, sa1 Karna tungt. Men jag tror han tänker
på någon annan. Jag tittade efter i hans byrålåda, som du sa’, sista
gången jag var där och han var inne i skolsalen. Det var inte rätt, men
jag pintes så svårt. Jag hittade ett papper med vers på. Till mig är
det inte — mig gör han visst inte vers till. Och då måste det vara till
någon annan. Ack, det är så vackert, så mitt hjärta vill brista, när
jag tänker på att det är till nå’n annan.”

“Ja, hvad har jag sagt? Nu har du fått opp ögonen! Låt mig se! Jo, jag
tackar. *9

‘Har ej du hört den fagra sagan,

Som löser många gåtors knut?

Långt förrän vi bland jordens klagan Och tomma nöjen vräktes ut,

Som änglar vi tillsammans lekte I sorgfritt Edens himlasal Och
salighetens vindar smekte Vår kind i tusen seklers tal.

Vid brus af evighetens vågor Kring allgod Himlafaders tron Och lysta
utaf stjärnors lågor Vid änglasång i högre ton Vi vandrat förr som bror
och syste Långt innan tidens hane golOch väckte världen, kall och
dyster,

Med skenet af en jordisk sol 1’

Jo, det är allt snygga brorskap! Gör slut pä’t! Såg du inte på
riksdagsmannens bröllop, hur han pratade och skrattade med klockarens
Ingrid, den dansant Gör slut på’t! Tror du det är annat än dina pengar
— nej duu!”

“Ack, jag vet inte hvad jag skall”, jämrade sig Karna.

Jag steg fram. De flögo upp förfärade.

“Papperet är afskrifvet efter ett häfte poem, som jag lånt af en
student. Men så går det, när man lyss till lismares röster. Och när du
bättre tror den där, som alltid har smidit ihop lögner om hvar hederlig
människa, än mig, som du har lofvat tro och kärlek, så är det bäst vi
två skiljas. Det är bättre att stämma i bäcken än i ån. Här är din ring
— gif mig min! Se så! Det är din egen skull!

“Och dig, Stina”, sa* jag, “skulle jag kunna sätta in bak lås och bom —
jag känner hvad du har haft för ärende nattetid på mjölnarens vind och
i handlarens källare —'”

“Det var en evig lögn!” utbrast hon med lågande kinder.

“Men jag behöfver inte göra mig besvär — i morgon stämmer dig Per
Månsson för ärekränkning: det är du, som satt ihop historien om att han
spädt opp mjölken, som gått till mejeriet. Du kryper nog in ändå! Där
finns tre vittnen.

Farväl med dig, Karna! Får du någon gång en annan vän, så lura inte på
tillfälle att stämplahonom som en bof. Det är inte den rätta kärleken.”

Och så gick jag. Jag var nästan lätt om hjärtat — en misstänksam hustru
är det värsta plågoris på jorden.

Klockarens Ingrid och jag passade verkligen bättre ihop — vi blefvo ett
lyckligt par och äro det än i dag.

• *

Men Karna blef allt mer tungsint och till slut lite sinnessvag. Till
all lycka hade hon ju medel och fick nödig vård.

Och Stina Sladdermaskat

När hon låg på det yttersta, hade hon bud efter prästen. Han kom och
talte allvarligt med henne. Hon grät och var svåra förkrossad. Men just
som prästen skulle gå, reste hon sig på armbågen.

‘‘Ar det sant”, sa’ hon, “att pastorn, som ska’ ha’ mamsell Elin, är
harmynt?” sa’ hon.

Och det var hennes sista ord.Rotehjonets jul.

“Ingen människa kan se Jehova och lefva”, heter det i skriften. Och när
hans tjänare Moses hade talat med honom på Sinai berg och andfått
lagens taflor, sken Moses’ ansikte för folket.

Ingen kan heller se Herrans tjänare dödsängeln och lefva. Dennes
förebud, sjukdomen, träder däremot tidt oss till mötes; men hvar gång
det sker, gripas vi af en rysning, en aning öm det majestät, hvars bud
han går.

Och de, hvilkas lott i lifvet det vardt att ofta se honom vid
plågolägrets hufvudgärd, få ett egendomligt återsken öfver sitt anlete.

Detta varder blekt och vissnadt — ett pergament, därå ett uppmärksamt
öga kan läsa lifvets dystra saga; blicken blir spanande, djup och
dunkel som en källa i ett grifthvalf; leendet blir vemodigt som en
halfvissnad ros på en grafkulle, och händerna bli hvita, men magra —
alldeles som de redde sig till att läggas i dödsängelns, när han fattar
dem för att leda den sista färden öfver det mörka djupet.

Men där hvilar ock öfver dragen ett lugn, som ej låter sig rubbas af
hvardagslifvets små bekymmer, hvilka blicken halkar öfver för att
endast fästa sig vid det, som bidar densamma bak grafvens mörka förlåt.

236Detta lugn kunde man läsa p& gamla Margaretas anlete.

I m&nga år hade hon varit sängliggande och fört en glädjelös tillvaro i
socknens fattigstuga. Och så hade bon blifvit bättre; andra, som än
mera be-höfde halmbädden än hon, hade tagit den i besittning. Nu var
hon rotehjon.

Alla äro vi främlingar och gäster på jorden — ett rotehjon är det mera
än de flesta. Intet hem, ingen egen vrå, där kroppen kan hvila ut och
själen minnas eller drömma ostörd af världen, utan ett ständigt
kringflackande från gård till gård, med vistelsens längd beroende af
hemmantalets storlek, öf-verallt en börda, ingenstädes välkommen;
aldrig ett leende förrän i afskedets stund. Hjärtat blir förfruset,
innan det lägges i grafven.

Hönslösa församling bestod mest af rika åboar; alla hade ärft sin
rikedom och med den föraktet for den fattige, som för dem helt enkelt
var en gåta, en besvärlig, en vidrig gåta. Också voro de vida beryktade
för oginhet, nidskhet och rått öfversitteri mot de arma och för ett
högt lif bland likar.

• •

•

Det var julafton, då Margareta trädde in hos arrendatorn på bostället.
Hon hade aldrig varit där förr, ty han var nykommen till socknen.

Hon gick in i stugan.

Det var på förmiddagen, och arrendatorn satt vid bordändan och rakade
sig. Två små flickor isöndagskläder gingo fram och tillbaka på golfvet,
höllo hvarandra om lifvet och sjöngo halfhögt:

“Nu ä’ dä jul igen Och nu ä’ dä jul igen —”

Mor i huset stod och pyntade på en byrå i rum* meta ena hörn.

“God dag i stugan! Och glad jul!” sade Margareta tyst och dämpadt.

“God dag! Tack för det!” ljöd arrendatorns röst, klar och glädtig,
sedan han ett ögonblick mönstrat den tärda, böjda gestalten, som under
armen höll ett lite knyte. Margareta kunde som den vise greken säga:
“Jag bär allt mitt med mig!”

Mor i huset nickade vänligt.

*‘ Sitt ner! Hvar har mor hemma! ’ ’ sporde hon.

“Jag ä’ inte mor”, sa’ Margareta sakta. “Jag har inte något hem, utan
går omkring på socknen. Det är Margareta”, tillade hon liksom
ursäktande.

Och så tog hon fram ett skrynkladt papper, på hvilket
kommunalordföranden hade för hvar tredje månad uppgjort hennes
marschruta.

“åh, Herre Gud!” sa* arrendatorn mildt.

Margareta blef häpen. Annars brukade det alltid heta: “Har man sett på!
Ä’ nu det här skrället här igen — jag tycker det är inte länge se’n hon
var häri”

Husmodern flyttade en stol intill kakelugnen och bad Margareta sitta.

Denna stod handfallen och visste inte hvar hon skulle göra af sitt
knyte.

Moran sträckte ut handen tveksamt.“Det är bara mitt rena linne och min
kyrke-kjortel”, sa’ Margareta. Nästan med en viss värdighet.

“Såå! Då ska’vi gä ut i kammaren — kom!”

Etter en stund kommo båda tillbaka. Nu såg Margareta helt högtidlig ut.
Kjolen oeh koftan voro snygga, tast slitna.

Och lilla Emma hviskade så tyst till Elin: “Ser du — hon har en liten
fin krage som mors — likadana spetsar precis!”

• •

Middagen var förbi. Att doppa i grytan var liksom så mycket annat för
Margareta något nytt, men nyast af allt var, att hon möttes af en sådan
vänlighet, som aldrig förr kommit henne till del: före kvällen var det
som om hon varit gammal medlem af familjen, och de små flickorna hade
suttit på hennes knä och sjungit för henne.

Så tändes julgranen.

Det var också något nytt för Margareta, som var född och uppfödd på
slättbygden, under det arrendatorn var norrlänning. Det hjälpte inte —
när de små kommo och drogo i Margareta, måste hon opp och gå några slag
kring den tända granen. Så egendomligt stämd, så lycklig hade hon ej
känt sig den dagen hon kunde minnas.

Så skulle hon bort till det stora bordet och dricka ett glas vin med
husbondefolket och tjänarna. .Arrendatorn bad henne sitta på bänken —
strax bredvid den gamle ryktaren. Först efter upprepadetrugningar satte
hon sig. Ryktaren, infödd sockenbo, reste sig strax.

Arrendatorn såg på honom.

“Hvad är det!”

“Här i socknen sitter folk för sig och fattiglappar för sig”, sa’
ryktaren.

“Nåå, på det viset”, sa’ arrendatorn och log.

Margareta reste sig röd i ansiktet.

“Jag sa’ ju nej”, mente hon.

“Hör du Pelle”, sa’ arrendatorn och skrattade, “gå du bort och sitt hos
min hustru, så ska’ jag sitta hos Margareta. ’’

“Åh, nog vet en sin plats”, murrade ryktaren, lite flat.

“En plats bredvid den fattige Lasarus kan bli bra att ha, när Domaren
en gång ställer somliga på sin högra sida och somliga på sin vänstra”,
sa’ arrendatorn allvarligt.

Ryktaren satte sig ögonblickligen på sin plats, Margareta likaså.

“Hur gammal är Margareta!” sporde husfadern.

“Bara på det tredje till femti, men jag har legat sjuk i flera år:
händerna ä’ sönderbrutna af värk. Därför kan jag ingenting ta’ mig
till.”

Hon visade dem — ett virrvarr af förvridna leder.

“Det har varit en tung vädjobana”, sa’ han vekt.

“Mer än någon kan tänka. Fattigdom är ingenting — jag har aldrig precis
svultit. Men ovanligheten — att vara hvar mans afskrap, som
Paulussager! Och när de små komma och spotta på en, smäda och — til!
och med — dra’ en i håret, det har händt, fast inte så tidt — då är det
inte lätt att vara tålig. Fast de förstå ju inte bättre än de bli
lärda.”

Emma och Elin smögo sig intill henne, sågo henne in i ögonen och smekte
hennes kinder med sina knubbiga händer.

Det var mångårig is, som smälte i den tår, hon tryckte sönder i
ögonvrån.

• *

Julklapparna delades ut. Allas ögon lyste — till och med ryktarens, när
han fick den långa nya pipan, tobakskardusen och den röda
långhalsduken.

“Det är inte bruk här på orten utom i prästgården, men det var ingen
dum idé’sa' han.

Margareta sa’ ingenting — hon kunde ingenting säga, när de små kommo
bort till henne, hälsade från far och mor och svepte en enkel, grå, men
varm och mjuk filtsjal kring hennes skuldror.

Men vaktpojken, som satt vid andra sidan om bordet, glömde nästan sina
egna yllevantar och sin nya fårskinnspäls, bara han såg på Margareta,
och han sa’ i fjol, när jag träffade honom på riksdagen, att han aldrig
kan förgäta hennes lyckliga leende i det ögonblicket, om han blefve
aldrig så gammal. • *

Arrendatom slog upp psalmboken, folket slätade med att knäcka nötter,
de små satte sig påfars knä, och snart klang en julpsalm genom stugan.
Det hörde inte heller till vanan hos Hönslösa åboar, men julsången har
en egen makt: så smått hördes flera röster — i början tvekande, sedan
mera fylliga — stämma i, och snart var det en fulltonig kör.

Gud Faders son af himmelrik Blef här en gäst i jorderik Att föra oss
från jämrens dal Till evig fröjd i himlens sal.

Ära vare Gud!

Fast han föraktad var och arm,

Af evig kärlek brann Hans barm Att göra jorden glädjerik Och mänskan
himlens änglar lik.

Ära vare Gud!

• *

•

Emma och Elin gåfvo inte mor någon ro, förrän de genomdrifvit sin
önskan att den främmande gumman skulle få ligga på soffan i deras lilla
rum. Och så fick Margareta en gång ligga i en ordentlig bädd med två
rena nytvagna lakan. Hade det någonsin händt henne förr t

Och hon drömde.

Genom ett virrvarr af mörka, friskt doftande granar och tindrande ljus
— idel Betlehemsstjär* nor — såg hon ett torftigt barndomshem, där
fadern svor och väsnades, slogs och rumlade; där modern gick som en
martyr, hvilken med hvar dag blef mer nedtryckt, tills hennes tunga
dagsverke slutade meden årslång helsot, och där en liten flicka vid
namn Margareta hade att sörja för två mindre syskon — med bannor och
slag till tack — till dess en ond bråddöd lade fadern i grafven och
tvinsoten hämtade syskonen.

Så var hon ensam.

Ensam stod hon vid altarringen och afgaf sina konfirmationslöften.
Ensam var hon, då fiolens toner kallade ungdomens gillen. Ensam kände
hon sig på skördefesterna, dit hon med tunga dagsverken förtjänat sitt
inträde.

Så kom en tid, då hon ej stod ensam, Själa-fienden sände skaror af
frestelser — och en af dem var nära att bli henne för mäktig, Men hon
rycktes som en brand ur elden — hon såg sveket genom smilande
anletsdrag och hörde grundtonen i lismande smicker. Så kände hon sig
dubbelt ensam.

En annan tid kom, då hon ej heller var ensam. Vid hennes mångåriga
sjukläger stod nöden, ocli bakom honom gläntade dödsängeln på dörren.
Men han steg ej in. Framför honom trädde trons och hoppets änglar, som
talade till henne om den rolighet, som står Quds folk tillbaka.

Hon steg opp från sjukbädden — liksom Elia hade hon en lång väg för
sig. Och nu först vardt hon rätt ensam, ty ensam är den oförstådda, den
förbisedda, den föraktade. Men änglarna från sjukbädden följde henne —
fast ofta osedda.

Denna julafton hade hon mött en ny ängel — kärlekens, den kristliga
barmhärtighetens. Det var som om hon aldrig vandrat ensam.Hvilken af
Herrans änglar skalle hon härnäst möta t

• •
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Hvadf Var det ej två små änglar, som i sid, hvit dräkt lekfullt
klättrade opp på hennes bädd och ropade: “Nu ska’ vi alla fara till
julottan!”

Hon reste sig yrvaken, förvirrad.

“Vill Margareta följa med i kyrkan! Det är spändt för i rappet.”

Om hon ville!!

Hvad kaffet och de nybakade bullarna smakade !

Och hvilken julottefärd med bjällerklang och bloss! Kyrkan lyste på
långa vägar. Hur skönt den mjuka själen smög sig kring gamla, magra
lemmar!

öfver altaret står Kristusbilden med utsträckt hand. I det blida
anletet läses samma inbjudning som å korsets fot:

“Kommen till mig, 1 alle, som arbeten och ären betungade, och jag vill
vederkvicka eder!”

Innan Margareta vet ordet af, är hon inne i boställsbänken, mellan båda
småflickorna, hon, som alltid setat under orgelläktarens trappa.

Och julotan börjar.

Aldrig hafva hennes ögon med större makt dragits till bilden å altaret,
aldrig hafva Qudasonens drag synts henne mera milda, aldrig templet
mera som en förgård till den eviga Herrans lustgård.Hon förmår ej följa
predikantens utläggning af ju-leDs evangelium. Hon endast ser på
Kristusbilden, tid och rum glida ur sina skrankor, den blandade kören
från läktaren försätter henne i obekanta rymder. Hennes hufvud sänker
sig mot bröstet, där hon sitter stödd mot lilla Emmas axel.

• •

Men när utgångsmarschen brusar genom templet och alla resa sig, sitter
Margareta kvar.

I går såg hon kärleken, förebudet för Herran. Med trons öga har hon i
juldagens tidiga morgonstund sett Herran själf i templet.

Hennes längtande hjärta har hört Hans: “Kom!”

Det har ilat till hans möte. Hon har sett hvad hon trodde här i
lidandets värld.

Men intet kött kan se Herran — sådan han är — och lefva.

Därför glömmes sent gamla Margareta i den församling, uti hvars tempel
hennes skröplighet vardt förvandlad i härlighet.

Och aldrig glömmes hon i juletid.På julagille.

Gamle “Mäster” Gummessons julagillen yoro pä sin tid bekanta som de
allra trefligaste i hela häradet — det sade både prosten och
länsmannen. Geh då vågade inte en kristen katt säga ett ord emot.

Alltid hade gabben Gummesson någon rolig strof att förtälja. Han kände
ju hvar kristen själ både i Torrebacka och Regndala, där han hade
tjänstgjort i sina tjugo år och med tillhjälp af katekes och rotting
inplantat de första begreppen af nådens ordning hos flera hundra
bytingar.

Och hans käring se’n! Ja, henne skulle ni se! Där gå inte många sådana
på dussinet inte i våra dåliga tider. Grann och god, trind och treflig,
mild som en morgonmjölk!

På julkalaset i fjol hade han fått munlädret riktigt i gång. Och det är
nu för resten inte så underligt, att det kan hända honom, som är född i
en skomakarestuga.

“Om vi skynda oss riktigt och ta’ säkert fast”, sa’ han, “så hinna vi
med en liten skvätt till, innan mor kommer och kör oss ut till de
egyptiska köttgrytorna i skolsalen. ‘Lite vått i sig och lite torrt på
sig och vänner omkring sig — då kan en moja sig och behöfver inte voja
sig!2 som riksdagsman-MSnen Sven Nilsson i Österslöf brukte säga i sina
unga dar.”

“Ja, ban hade många roliga ordstäf”, sa’ länsmannen. ‘Julen är en
välsignad fest, men den tar på barn och klockare och präst!’ brukade
han säga.”

“Han sa’ så, ja. Jo, jo. Visst är julen en härlig tid — när man har
allt hvad hjärtat håller kärt Men så kunna också fattigdom och
öfvergifvenhet då kännas dubbelt så tunga som annars. Jag minns en jul,
jag — det är visst jämnt tretti år se’n i år! Då hade jag inte för
trefligt: jag låg som pant för hyran. Ni skrattart! Det är dagsens
sanning och ingen gröt att grina åt. Ni ska få höra historien, så
mycket mer som den tog en bra utgång, som allting tar, om Vår Herre och
en snäll kvinna ha en i hågen.

Det var mitt sista år vid seminariet — jag hade bara en termin kvar.
Men det var nästan också det enda jag hade kvar, för pengarna hade gått
för långese’n. Ingenting fick jag hemifrån utom fria halfsulor. Det är
nu en god sak, det, men en kan inte lefva bara på det. Den, som hade
lånt mig pengar dittills, gjorde konkurs, så den sista villan var värre
än den första.

Min värdinna hade modehandel, som gick eländigt. Och jag var på rest
med hyran för höstterminen. Jag visste mig ingen lefvande råd — annars
brukade jag gå hem de fem milen under jullofvet men nu tordes jag inte:
jag var rädd det skulle se ut som jag ämnade rymma. Ni kan inte tro hur
eländig jag var! Jag gick på tå och smög mig som en katt livar gång jag
skulle ner för trappan ochförbi butiksdörren. ‘ Tänk, om gumman kommer
ut

och kräfver mig!’ tänkte jag.

Och när så jungfrun kom upp med min mjölka-skvätt, kände jag mig
‘knäsvag i alla lemmar\ Jag var rädd att hon skulle ha björnbud, och
därför låtsades jag sofva tidigt om morgnarna och smög mig ut och gick
om kvällarna. Det är som Sven Nilsson i österslöf sa’: ‘Björnar och
barn pina en värst, när en går och väntar på dem’. När jag kom hem,
tordes jag knappt se åt bordet till: jag var rädd att där skulle ligga
bref till mig.

Det låg där också två dar före julafton, när jag kom hem. Jag gick fram
och tillbaka och kallsvettades en half timme, tror jag, innan jag
vågade öppna det. Jag kände mig som en brottsling, men slutligen måste
jag ju däran.

Och så var det----------en hjärtlig och vänlig

inbjudan att komma ner på julafton till värdinnan och inte sitta ensam
och kuckelura uppe på vinden.

Det var nästan värre än ett krafbref!

Se, gumman hade tre döttrar och en butiks-mamsell, som satt och sydde
pynt på hattarna. De sågo godt ut allesamman, men voro några rediga
fnissebyxor. Aldrig i lifvet stod snacketyget stilla på dem: de
tisslade och tasslade och fnittrade och flinade och ‘hade sig’ och
‘gjorde sig tilP — det hade jag nog kommit underfund med, när jag varit
bjuden ner där på mårtensgås — såsom skick och sed är i Lund. Och jag
stackars skomakarepojke, som aldrig varit i lag med herrskapstöser, jag
visste ju hvarken hur jag skulle bära mig åt eller hur jagskulle lägga
mina ord — knappt nog hur jag skulle äta något så när på folkavis,
efter jag lefde på skåpmat för det mesta och satt och skrapade mina
lam-maben och fläskskankar.

Förra gången jag var där, hade jag kommit underfund med att de
skrattade åt, att jag hade så stackiga byxor. Stackars jag! Det var det
enda paret, som var så helt, att det tålte ses från alla sidor. Det
gjorde mig ändå godt den gången, att den äldsta af flickorna tog mitt
parti och mente, att det inte var rätt att göra narr af mig för det jag
var fattig och tafatt. ‘Jag tycker han ser riktigt hygglig ut!’ sa’
hon. Och hon sa* det med kläm ändå. De andra började nojsa med henne
och på-stodo, att hon var förtjust i mig. Och så nego de och bugade sig
och sa’: ‘Gumman Gummesson!’ Då sprang hon, och där blänkte tårar i de
blixtrande ögonen.

Men från den dagen tittade jag alltid efter henne, när jag gick förbi
fönstret, och försökte ställa det så, att jag kunde komma i möte med
henne när hon kom hem från kyrkan. Men inte vågade jag ge mig i tal med
henne så ofta som jag hade önskat.

Värst utaf allt var att på det andra vindsrummet bodde där en
sjundeklassare, en realist, en stilig pojke, nära nog en herre. Han
kunde spela piano nästan som en direktör, medan jag slet som en hund
med mina skalor och koraler för examen. Och han kunde sjunga glada
visor och hitta på alla slags lekar. Bredvid honom måste jag ju
nödvändigt ta’ mig ändå drumligare ut än annars. Han hade frack, när
han gick på värdinnans bjudningar,— jag buteljgrön verkenströja! Ni kan
tro jag mådde tjockt, när jag tänkte på att jag skulle ner och fira
julafton där.

Först jag gick där och funderade, tänkte jag lägga mig sjuk, men jag
skämdes, och kanske gumman då skulle skicka upp mat till mig! Nej, där
fanns ingen annan råd än att gå!

Sist var jag då inte på rest med hyran — hur skulle det gå nu. Det var
inte långt ifrån att jag tagit mig en liten julalip, fast jag hade
fyllt 20 år. Lika stackiga voro mina byxor i år också.

Julaftonen på förmiddagen passade gumman på mig i butiksdörren och
förnyade sin bjudning muntligen. Det var med nöd och näppe jag kunde få
fram ett tack!

Jag traskade fram och tillbaka uppe på mitt vindsrum se’n jag skrapat
min haka och gjort mig så fin jag kunde. Klockan tycktes aldrig vilja
bli sex, och ändå kom den förfärliga stunden allt närmare. Hvad fem
minuter ä* långa, när man står och följer visaren på urtaflan!

Ändtligen var tiden inne, och jag gick ned. Hvad mitt hjärta slog när
jag knackade! När jag kom in, stod butiksmamsellen närmast dörren, och
så hälsade jag först på henne och se’n på värdinnan. Det var min första
dumhet på kvällen — flickorna sågo på hvarandra, och jag märkte, hur
pinta de voro af skratt. Jag blef alldeles konfys, och så hälsade jag
en gång till — på butiksmamsellen. Då kunde de inte hålla sig utan
började fnittra — allesamman utom mamsell Aurora, som sist tagit mitt
parti.Se’n skulle jag ha kaffe. Skeden tappade jag i golfvet, och när
jag skulle ta’ upp den, vältes förstås koppen, och kaffet rann ut på
mattan. Gumman tröstade mig, och kaffet torkades upp, men jag kände mig
som jag skulle gått till afrättsplat-sen; man kunde köpt hela min
julglädje för sex styfver. Hvarför hade jag inte gått och lagt mig
mellan lakan?

Så tändes julgranen, och vi skulle ta’ i ring. Jag hade aldrig dansat
ett steg i mitt lif och sa7 regelbundet nej till alla inbjudningar att
vara med i dansen och stod i ett hörn och tjurade. Naturligtvis väckte
detta lite förstämning — själfva gumman såg en smula stött ut: hon
tyckte väl det var otacksamt att bjuda så’na trästockar på julfest.

‘En sådan en klädhängare, ’ sa’ butiksmamsel-len halfhögt till
sjundeklassaren, se’n ringdansen var slut. Han bara drog på axlarna.
‘Somliga ska’ göra sig viktiga genom att inte göra som andra!’ sa’ han.
Nog var det roligt att heta Frenne Gum-messon den kvällen!

Senare skulle där lekas jullekar. ‘Se så,’ sa’ gumman, ‘nu hjälpa inga
undanflykter: i lekarna ska’ alla vara med — kom och sitt hos mig, så
ska’ jag hjälpa herr Gummesson till rätta!’ — ‘Tack, men jag har aldrig
lekt — jag kan inte leka — inga fina lekar! sa’ jag i min förlägenhet.
Så började fnittret igen. ‘Jaså? Hvad då för några?’ sa’
sjundeklassaren och såg öfverlägset på mig genom sina brillor. Jag fick
naturligtvis inte fram ett ord. ‘Hör nu på bara och följ med! Inte är
det någon konst för den, som ska’ sluka så mycket262

bokvett. En ung man ska’ vara blygsam, men inte blyg; en blyg karl
kommer ingenstans i lifvet och tar sig ingenting ut!’

Åh. jag önskade mig tusen mil därifrån, men för den vänliga och rara
gummans skull försökte jag följa med. Lite för mamsell Auroras skull
också, förstås, kanhända.

Där blef snart lif och lust i leken. Där “undrades” och “gömdes ringen
med förbehåll” och lektes “du duger” och katten vete allt. Mellan
lekarna bjöds vin och äpplen och karameller och russin och mandel. Om
det nu var vinet, som satte lif i mig, eller om de andras glädje var
smittosam

— slutligen fingo de mig med. Alldeles bortkommen gaf jag de galnaste
svar i pantlekarna, och snart hade de plockat ifrån mig både klocka och
nycklar och näsduk och allt möjligt löst jag hade i fickorna. Hvad de
hade roligt, de andra! Jag tyckte, att det var det dummaste jag varit
med om

— att mamsell Aurora kunde stå ut med att skratta hela kvällen!

Så skulle panterna lösas. Värre timme har jag väl aldrig haft på denna
syndiga jorden — fastän jag har tagit examen i kristendom för rektor
Wåh-lin och fått högsta betyget. Jag fick sjunga “Gubben Noach”, “såga
tie famnar ved”, “säga artigheter och oartigheter” och katten vete,
hvilka som voro artigast.

Bland annat skulle jag “stå på hufvudet”. Inte visste jag, att jag
skulle sätta foten på ett spik-hufvud i golfvet, utan jag gick bort och
vände benen i vädret och ref ner en liten söt vas från byrånmed mina
långa bakfötter. När så jag kom ner p& jorden igen, hade mina korta
bakbensfodral hängt opp sig på pjäxstroppama.

Slutligen blef jag dömd att “ plocka persilja under snön” samman med
mamsell Aurora.

Har ni sett något lefvande frågetecken}

“Hvad är det!” frågade jag. Allmänt flin. Mamsell Aurora blef röd, och
butiksmamsellen upplyste mig om att jag skulle ge en kyss till den, som
jag skulle plocka persiljan samman med.

Jag måste ha sett rysligt löjlig ut, för själfva gumman skrattade, så
tårarna pärlade ner för kinderna på henne.

“Det skulle jag aldrig kunna!” sa’ jag med känsla och öfvertygelse.

“Nej, men det måtte väl inte vara en sådan trollkonst!” sa’ gumman.
“Har verkligen inte herr Gummesson kysst en ung flicka förr?”

“Åh, bevare mig väl — aldrig i lifvet!” sa’ jag brådskande och
förskrämd. Jag kan höra tonen när jag vill, fast det är sina tretti år
se’n.

Alla de andra skrattade i kapp.

“Någon gång ska’ vara den förste!” sa’ sjun-de-klassaren.

Aurora drog på mun — hvad hon såg rar ut! Den som bara hade vågat!
Hvarför ska’ också alla möjliga människor vara samlade, när man ville
och borde vara ensamt Men jag stod där som en målad bock, ett fä, en
ankarstock.

Och så löstes en annan pant: herr sjundeklas-saren var inte kyssarädd,
han. Han tog butiksmamsellen om halsen och klippte till, så det
sa’smack! Se’n satt jag bara och var rädd, att han skulle kyssa mamsell
Aurora också. Jag satt och funderade om jag skulle våga ta’ och dänga
till honom, om han gjorde det.

Julklapparna kommo fram. Jag fick också ett par småsaker — bland annat
ett par riktigt fina morgontofflor. Åh, jag blef så förtjust, helst som
jag trodde mig kunna antaga för gifvet, att det var mamsell Aurora, jag
hade att tacka för dem. Och naturligtvis kunde jag inte hitta på något
finare sätt att tolka min förtjusning än därigenom att jag frågade:
“Åh, hvad de äro vackra! Hvad kunna ett par sådana ha kostat ?’^

Ni hör, att jag hann med en hel del dumheter på den där julafton, hva?

Så kom supén. Där skulle rimmas för gröten — ingen slapp.
Sjundeklassaren var inte så styf som jag hade tänkt.

‘På julafton måste man risgröt ha, för annars är det inte bra.

Och på julnattens heliga timma på julgröten måste man rimma!’

Var det också något att komma med?

Det var allt bra mycket styfvare, när turen kom till mig!

‘Det är härligt att äta risgrynsgröt!

Mamsell Aurora är riktigt fager och söt —

Hvarför plockade jag inte persilja, mitt nöt?’

Sjundeklassaren såg förbluffad på mig. “ Jag tror det tar sig!” sa’
han. Mamsell Aurora blefsom ett blod i hela synagogan, och alla brusto
i gapskratt. Och jag själf också. Gumman dunkade mig gemytligt i
ryggen.

Hvar jag fick mod ifrån, vet jag inte. Men med ens var det som isen
brutits, och jag hade mål i mun. Jag var inte ett dugg förlägen.
Sjundeklassaren fick betalt för gammal ost, både för den kvällen och
andra kvällar, jag talte om roliga historier från hembygden, jag sjöng
roliga visor, jag var outtröttlig, och när vi bröto upp, var jag
aftonens hjälte.

“Nå, lilla mor Aurora, ska’ jag tala om hur kvällen slöt också hva t”

“Åhja, när du har kommit i tagen så — men skarfva inte, far! Och raska
på, för nu ska’ vi in och äta.

“Jo, när jag skulle gå opp, gick jag och love-rade så, att jag fick
sist ta’ godnatt af Aurora. Nu visste jag tydligt och klart, att jag
var kär i henne för hela lifvet — lite betuttad hade jag ju varit
länge.

Och som hon stod där ensam i butiken, hvi-skade jag: “Men jag har den
att fordra”. —

“Hvilkent” sa’ hon och småskrattade. —“Persil-jekyssen!” sa’ jag
djärft.

Hon slog ner ögonen.

“Och jag tar den som julklapp!” sa’ jag.

Och så tog jag den. Det hade förstås aldrig lyckats, om hon inte hade
vändt munnen till lite själf. Hon har erkänt det se’n — har du inte
det, mort

“Hvem törs mästra *mäster’t” sa’ den lilla frun småleende och
strålande. “Men nu tror jagatt det är så godt, att du ber våra vänner
gå in och ta' en smörgås, gamle snackebror!”

“Käringatroll! Är du inte snäll, så tar jag och ‘plockar persilja under
snön’ — jag har lärt mig konsten skäligen bra under årens lopp ”

“Åhja, du hade anlag, far. Det var bara öf-ningen, som felades dig!”
sa1 lilla fru Aurora och slingrade sig ur hans famn.

Så gingo vi in att rimma för gröten.

Bland det roliga, som förekom på kvällen, minnes jag, att länsmannen
också berättade en liten kärlekshistoria.

“Kan nå’n af er”, sa’ han, “tänka sig, att jag en gång i lifvet har
tagit ett par hjärtan om hand och skrifvit sista kapitlet i en roman,
som såg rätt motig ut?”

“Nää, sa’ vi allesamman. Det får kommissarien berätta.”

“Jo, det var strax jag hade blifvit student och kommit in på
landskansliet. Och så hade jag fått en veckas ledighet och visste inte
hvar jag skulle göra af mig. Så lofvade jag en gammal vän att sitta i
hans ställe på tidningsredaktionen, så att han skulle få fara hem och
klappa om sin gamla mor.

Det var förfärligt hett: staden låg i sommar-dvala, flugorna på
redaktionslokalen iddes hvar ken flyga eller surra, och bagarens hund
slog bara upp ena ögat, när kunderna trampade honom på tårna. Jag lade
mig på soffan och ämnade ‘dra timmerstockar’; där fanns ju ingenting i
de usla tidningarna att klippa.Då knackade det på dörren. Jag for upp,
fick orätt pjäxa på galet ben och satt om en half minut i skrifstolen.

En liten mager, ljushårig gubbafil klef försiktigt in, såg sig nyfiket
omkring i rummet, fick så småningom munnen lagd i ordning till ett
småslugt leende och satte sig försiktigt på yttersta kanten af en
värkbruten stol.

,!Ä’ dä han, som gör ihop tidningen t” sa* han.

“Jo, det lär allt vara det,” sa’ jag med stor värdighet.

“Då blir han väl glad, om han får nå’nting att sätta i den?’1

“Det tror jag det — annars finns det nog sådant — mer än man har plats
till. ’ ’

“Jo, se Mårten Mårtens Cicilia ska’ förlofva sig, och kalaset ska’ vara
om lördag — samma dag som tidningen kommer hem till byn, så den ska’
delas ut på gillet. Mårten Mårtensson ska’ ha 50 nummer att ge bort —
det blir en hop pengar, hva! Jo, somliga dar kan det dugga redigt.”

“50 exemplar extra, ja! Antecknadt och ska’ tillsägas å expeditionen,”
sa’ jag och såg mäkta viktig ut.

“Men se, nu ska’ jag tala om för honom en sak i förtroende — där ä en
knepig kringelikrok i den här affären. Han ser så ung och hygglig ut,
så jag får tala om det för honom som det är alltsam-man.”

“Nåå!”

“Jo, se jag har två annonser i fickan. Jag vetinte hvilken jag ska
lämna. Där ä9 två, som vilja ha henne, och hon vet inte hvilken hon
får.”

“Det — det — var en märklig historia.”

“Jo, se jag tjänar hos Mårten Mårtensson — mitt namn är Nord, Ola Nord.
Och så i går middag kommer Mårten Mårtensson in till mig och säger:
‘Hör nu, Nord!’ säger han, ‘när du ska’ in till sta’n i morgon med
hafren, så gack opp på tidningen med det här papperet! Här har du
pengar!’ Och så förklarade han alltihop för mig. Så långt var det ju
bra. Men så på kvällen kommer Cecilia och bölar och tjuter och säger,
att hon rent inte har något emot att förlofva sig om lördag men inte
med rusthållarens Anders — som Mårten Mårtensson hade skrifvit på
lappen, han gaf mig — utan med häradsdomarens Arvid, för de två ha nu
alltid varit som ‘kalf och kätte\ Hon kom med en annan lapp, och där
stodo hennes och Arvids namn. ‘Tappa fars lapp/ sa’ hon ‘och sätt in
min! Annars går jag i ån. Står det bara i tidningen/ sa’ hon och tog
mig om halsen och grät, ‘så skäms far att göra om det, utan då skickar
han efter Arvid och så ordnas det och jag får honom. Men tidningen får
komma några timmar förr än gästerna, så stormen är öfver!’ sa’ hon. Är
det inte en tös, så femtonfiffig! Nu vet jag inte, hur jag ska’ göra;
lyder jag henne och det går bra och de få hvarandra, har jag 25
riksdaler, så fort de bli gifta — det lof-vade hon mig. Men blir Mårten
Mårtensson rent galen och tösen får krypa till korset, så tar mig
hundingen. Men ändå tycker jag det är synd om henne, så jag ville gärna
hjälpa henne.”“Ja, visst ä’ dä dä!” sa’ jag.

“Törs han ta’ tösens lapp!”

“Naturligtvis — om Nord lämnar mig den. Inte kan jag känna till alla
kärlekshistorier i alla byar.”

“Hon sa’ hur jag skulle bära mig åt. ‘Far blir bindgalen,’ sa’ hon,
‘och kommer rännande ner till Nord och gormar. Säg då, att Nord hade
tappat lappen och ritat ihop en annan och kommit att skrifva galet namn
— det går lätt att ta’ fel om Anders Andersson och Arvid Andersson, när
en ä’ bekant med bägge två isynnerhet!’ Finurlig unge, hva! Ska’ vi
försöka, hva! Hjälpa barnungen och låta Vår Herre se’n sköta det. Ta’
nu betalt både för annonsen och de 50 tidningarna — låt’en betala
ordentligt! Månntro gubbatrollet ska’ gorma och storma och hväsa och
fräsa på lördag — oj oj oj! Jag önskar det vore öfver! Men så kunna ju
också 25 riksdaler vara bra att ha, när de åro som hittade på en
landsväg. Ja, adjös mä honom då! Men håll nu nos om dä här!”

Efter ett par minuter stack han in hufvudet igen och följde själf efter
så småningom.

“Jag glömde ju rent att tappa gubbaskrällets lapp. Det är bäst jag
tappar den här i kakelugnen — där ligger den lugn, tills det ska’ börja
eldas på efterhosten. Det var tur jag kom ihåg, att jag skulle tappa
den, annars hade där inte blifvit något riktigt sammanhang i det.”

Så kilade han.

Jag fick sen veta, att Mårten Mårtensson hade blifvit rent ursinnig,
när tidningarna kommo, for uti stallet och gaf Nord en örfil, den han
ett par dagar efteråt gjorde ärlig och uppriktig syndabot för med tie
riksdaler, tog Cecilia i förhör, skickade Nord efter Arvid, som han ju
inte misstänkte för något maskopi med annonsen, snackade grant med de
två unga och fick dem att bli öfverens, svettades och svor, och så fick
han rusthållaren in i kammaren och sa’ till honom: ‘Ja, nu ser du själf
hvad där står i tidningarna. Gjordes det nu om, så vore hon ju alldeles
bortskämd för all sin tid.’ Rusthållaren ref sig bak örat. Och Anders
lika så. Men så sa’ rusthållaren: ‘Naturligtvis får pojken ta’ en annan
— det är ju klart som pölsespad. Men nästa gång ska’ ja då inte skicka
förlofningsannonsen med skickebåd, det är hvad som är säkert, och det
ska’ jag bli man för’.”

‘‘Skål för kommissarien!” sa’ ‘Mäster’ Gum-messon. “Hvem skulle trott
att han i sina unga dar hade varit en sådan filurf Ja. den
kärleken!”När man tar galen unge.

På midten af 1870-talet fanns det ett kotteri af unga studenter,
kalladt “prästagesällerna”, som åto sin middag på hotell Skandinavien
midt emot järn {+-+} vägsstationen i Lund. Om någon af kotteriets
medlemmar var vid kassa, blef det gärna en kopp kaffe med ett glas
punsch till inne i något af smårummen. Ibland utvidgades kretsen, och
då kunde man få tillfälle att höra Hugo Andersson spela piano, Johan
Strömberg sjunga arior, “Tjolans” tralla visor och C. A. Simonsson i
falsett efterhärma ryktbara sångerskor.

En af prästgesällerna hette Truls Odongren. Det fanns ingenting så
stort och högt, att han inte skulle nå det, och han talte nästan aldrig
om något annat än sig själf och sin egen lysande framtid. Därför hette
det också ibland, när Truls hof upp sin röst, ungefär så här:

“En djup tystnad må höras i salen, när Truls Näfverskäppa värdigas
korteligen för ett par, tre timmar fatta ordet!”

“Tja tja tja! Oj oj oj! Siratta ni åt namnet Truls, ni! Naturligtvis
ligger det of vanför er horisont att det är samma namn som Torkel, hva
t Det står annars i en akademisk disputation. Har ni hört talas om
Torkel Knutsson, paddor! Ni tycker

261att Jons och Måns och Per ä’ finare, därför att ni bär dem, hva t
Men ser ni, Truls är ovanligt — jag

ska’ bli något ovanligt----”

“Ovanligt korkadt, ja!” afbröt någon.

“Tyst du, Jöns Dummerjönssissime! Och när jag en gång skall välja mig
maka, ska’ det inte vars hvem som helst från landet. Såsom stamfader
för

och grundläggare af en ny ätt------”

“Den ännu inte framkomna Odongrenska ” “Måste jag hafva förpliktelser
och ansvar. Först och främst vid valet af stammodern. Hon ska’ vara af
adlig börd: korsning af raserna har stor betydelse för intelligensen.
Och ätten skall bli snillrik efter mig och fin efter min maka. Och så
ska’

hon vara fager under ögonen--------”

“Ja, Truls har sin mesta fägring ofvanför dem __, >>

“Att jag är rödhårig angår inte dig. Det var

konung David också på grundspråket----------”

“Och Judas Iskariot-------”

‘ ‘ Bravo, Tjolians! ’ ’

“Rik ska’ hon vara, så att vårt hem kan bli prydt med alla konstens och
litteraturens skatter. Och begåfvad och musikalisk — och — —,Å “Och
allting, utom snedögd!”

“Och rödhårig!”

n.

Genom ficklån hos lyckligare lottade kamrater, skuldebref, växlar och
alla möjliga affärstransaktioner krånglade och vånglade sig emellertid
Truls fram till målet, blef invigd till ordets förkunnareoch sändes ut
att arbeta i vingården. Hans intelligens hade inte öfverväldigat
vederbörande professorer till den grad, att de ans&go honom lämplig för
någon af bildningens och arbetets stora brännpunkter, utan de funno det
lämpligast att han skulle låta sitt ljus lysa för människomen i en
undangömd landsända.

Där fick han förbli en ganska lång tid. Inte var där synnerligen godt
om grefvinnor och adelsfröknar, och inte ens prästdöttrarna kastade
några kärligt uppmuntrande blickar på Truls. Till en början förmådde
han inte fatta detta — han hade ju gått och trott, att de som mogen
frukt skulle falla i hans famn, så fort han värdigades öppna armarna.
Och när han så fick korgen af en flicka, hvilken han velat hedra med
gåfvan af sin allernådigaste kärlek, blef han både häpen och ond. Men
de skulle se, i hvem de stungit hade! Från den dagen skulle han förakta
kvinnokönet, genom hvilket synden kommit i världen. Men när han i
kyrkan dundrat därom några söndagar med den enda påföljd, att
fruntim-mersbänkarna började stå tomma, och ingen af flie-korna ämnade
ens ta’ snörlifvet af sig för hans Anatema Maranata, tog han slutligen
parti. Tog det i vredesmod.

Han gifte sig med sin hushållerska, en liten föga fager varelse. Men
hon kunde, om det fallit henne in, ha skrutit med sitt riksbekanta
namn, hon tillhörde den vidt kända och mycket utgrenade ätten
Andersson. Det enda, hon hade öfverflöd på, var fräknar, och
beträffande hennes musikaliska utbildning må det vara nog att nämna,
att hon intevar kropp att skilja “Gubben Noach,, från
“Björ-neborgsmarschen”, om inte orden sjöngos till.

Men i stället kunde hon laga skånsk kalops som ingen annan i hela
Hönslösa härad; hennes sillsalat var vida berömd, och hon kunde väfva
alla slags skäftiga, randiga och rutiga tyger.

Som tack för frutiteln gaf hon sin herre och man en liten son. Detta
naturens underverk blef nu föremål för ett hejdlöst afguderi från
föräldrar-nes sida, och dessa blefvo till en visa för hela nejden på
grund af deras löjliga lofprisande af “Trul-saungen”, som lille Torkel
genast blef kallad.

Denna afgudiska beundran för det lilla pyret blef anledningen till en
historia, som i ganska långa tider gick man och man emellan i bygderna
och förde pastor Odongrens och hans frugas namn vida omkring. Den är
icke ens nu bortglömd.

III.

Det skulle vara änkekassemöte i en af kontraktets prästgårdar, och
enligt öflig sed voro alla prästerskapets medlemmar inom kontraktet,
befordrade och obefordrade, bjudna att med barn och blomma deltaga i
det gille, som alltid bildar ett behagligt slut på de torra ekonomiska
förhandlingarna.

Därför satte sig ock Truls Odongren och hans hustru upp på en liten
“skumpekärra” och begåfvo sig till ämbetsbrödernas möte. Men de medhade
också lille Torkel, fast denne endast var sju måna der gammal, samt den
lilles sköterska.

De blefvo vänligt välkomnade, naturligtvis. Men alla tyckte att det var
så underligt, att de tagit denlille med. I allmänhet följa ju inte
prästgårdsbar-nen med på sådana fester, förrän de voro fullvuxna, och
döttrarna först när de blifvit så pass försigkomna, att någon adjunkt
kan tänkas kasta ögonen på dem för att möjligen utse dem till blifvande
maka.

Ingen hade förut sett den lilles mor mer än mycket flyktigt — somliga
inte alls. De hade bara i Lunds Veckoblad läst annonsen om vigseln:

Truls Odongren Adina Andersson.

Brödåkra den 30 december 1885. oifen hon ådrog sig strax allas
uppmärksamhet, när hon började tala om lille Torkel.

“Det är inte så varmt i dag, men jag måste ta’ honom med. Åh, jag
skulle inte kunna vara honom förutan en timme, och han inte utan mig.
Se, det barnet är inte som andra barn — han och jag a* som ett. Jag kan
inte förstå, hur en mor kan lämna sitt barn hemma och fara ifrån det,
om det så bara är på en kvart. Oooh!”

Och hon åbäkade sig värre, så att alla de andra fruarna, som tyckte det
smakade riktigt skönt att för några timmar slippa undan sina ostämda
“äk-tenskapsfioler”1, kände sig en smula stötta i kanten.

Där var anordnad konsert i kyrkan, och dit drog hon också den arme
ungen, satt i öfversta bänken och hyfvade den opp och ner på armarna,
vare sig nu detta skedde för att hålla honom i godt humör eller visa
den för alla de närvarande. Emellertid behagade unge herr Torkel
uppträda med en mycket högljudd protest mot konsertgifvarna, sora rent
af fingo låta honom få ta’ ett solo, hvarefterfru Odongren måste ta’ ut
den hänsynslöse kritikern p& kyrkogården. Men inte bekom det hans mamma
någonting! Hon antydde tvärtom ganska tydligt, att de uppträdande
prästerna nog inte Sjungit så bra. Själf förstod hon sig inte mycket på
sång, men si, ett sådant öra som den pojken hade fanns det helt visst
inte maken till. Hvar gång som hans sköterska inte sjöng som han ville,
satte han i att skrika.

Se, sådan var Torkel! Och Torkel, ser ni —

Och Torkel blef A och Torkel blef O under hela festen.

När prästerna talade om utsikten för betprisen, passade fru Odengren på
att upplysa sällskapet om att Torkel aldrig kunde förmås att smaka en
bit socker, om det låg i sudd, utan bara, när han fick det bart.

Och när prästerna upplyste att man kunde vänta förlängd öfningstid för
beväringen när som helst, kramade hon det lilla byltet, så det blef
blårödt i ansiktet, och under ett anfall af krampaktig gråt förklarade
hon för sällskapet med stor bestämdhet, att hennes son aldrig skulle få
tåga ut: hon ville se den Kristian Tyrann, som kunde våga rycka ett
barnahjärta ur sin moders armar och slänga det ut på en öde hed och
låta det gå och äta ärter och fläsk, som kokats af otvättade karlar.
Åhnej!

Alla skrattade så de lågo dubbla, och själfvaste Truls tyckte att hon
tog väl hårdt i, men han fann lämpligast att ingenting säga. Prosten
påpekade allvarligt, att den Högste kunde taga ifrån henne hennes afgud
— hvad ville hon då göra!Då visade boa benägenhet för att dåna och
menade, att i så fall kunde man köpa hennes lif och välfärd, så
andligen som lekamligen, för sex styfver — hvilket ingen tycktes vidare
hågad för. Och så blef det småningom lite lugn igen.

Men hvilken fråga som kom på tal, blef henne en trampolin, på hvilken
hon satte lille Torkel för att slunga honom in i samtalet igen.

Slutligen drogo sig herrarna undan.

“Vi måste ha oss ett glas vatten/* sa* någon.

“Det ska’ bli skönt att få skölja ner underbarnet!'* hviskade en.

“Jag är alldeles ‘ihjältorklad’!” sa* en annan.

IV.

Men ute bland fruntimren måste man hela tiden dragas med Torkel och
hans förunderliga egenskaper och högsta fullkomligheter. Slutligen höll
det på att bli ett förskräckligt uppträde.

En liten pigg guvernant från en af prästgårdarna var också med. Och när
hon såg, hur uttröttade och förtviflade alla fruarna voro, tog hon hand
om fru Odongren och ryckte fram med det tvärsäkra påståendet, att alla
barn — af samma kön för-ståa — äro alldeles lika vid födelsen, och att
inte ens en mor någonsin kan skilja sitt eget från andras barn, om hon
får se det afklädt samman med en hop andra strax efter dess ankomst hit
till jämmerdalen.

Där ‘kom eld i lågorna*, ska’ ni tro. ‘Fläsket var stekt på tre röda
minuter4 — som det heter.Fru Odongren tog alla milda makter till
vittne, att hon midt i natten med förbundna ögon skulle märka, om hon
höll sitt eget eller ett främmande barn i famn och att den unga flickan
inte förstod, hur hon hädade moderskärleken, det heligaste på jorden.
Och så grät hon en vers och sa’ att i höjden bor där En, som ser
allting. Han kände henne och lille Torkel också — mer ville hon inte
säga. Sitt barn kände och förstod hon, fast hon inte kunde spela piano
och tala franska — det är inte de främmande språken, som göra en kvinna
till moder. Och så tog hon den lille på armen och gick ut.

Alla skingrade sig, trötta på eländet, oeh värdinnan erbjöd sig att ta’
Torkel och lägga honom inne i barnkammaren; barnungen hade ju suttit
och skumpat lång väg och måste således vara rent förbi af trötthet.

Fru Odongren kunde naturligtvis inte lämna henne barnet, men hon gick
själf in med henne. Och nu föreslog värdinnan, att han skulle läggas på
samma säng, där lilla Anna Lisa — hennes egen tösunge — också vid pass
sju månader, slumrade så godt. Truls, som också kom dit in, mäklade på
detsamma.

Och pysen lades och somnade, och föräldrarna återvände till de andra,
fast de emellanåt naturligtvis smeto in för att se om lillen sof. Och
det gjorde han plikttroget och samvetsgrant.

‘‘Har du sett på deras unge, du Trulsf” hvis-kade fru Odongren till sin
man.

“Näpet barn — också ljushårig!”

“Tycker du detl,,“Ja, det vill säga------”

“Inte är det väl Torkel, hvaf”

“Nääj, det förstås.”

“Det var då väl, det.”

“Jag har väl aldrig sagt-------99

“De ä’ olika som eld och vatten, ä’ de.” “Naturligtvis--------”

Så kom afskedets och uppbrottets heliga stund. Truls gick in i
barnkammaren och tog lille Torkel som låg ytterst på sängen och ‘
snusade9 som ett litet murmeldjur i sin goda sömn. Pysen blef insvept i
själen, frun drog själf den röda filten tätare om den lille och satte
säkerhetsnålen i och så stufvades alla in. Klatsch! Och så bar det af
hem.

Men innan guvernanten for på kvällen, hvis-kade hon några ord i örat på
värdinnan.

“Äi du spritt, språngande tokig, tös!” sa* denna. Men hon kunde inte
hålla sig för skratt.

“Jag var mte människa att låta bli, men jag ville ändå inte att du
skulle bli orolig. I morgon är ju allt klart igen.”

“Men om han sitter och välter med ekipaget, du — —”

“Prat! Hur — — det måtte han väl inte göra! Åhnej, du! Och tala inte om
det för din man, förrän det blir nödvändigt, så blir det så mycket mer
lifvadt. Var nu inte ond på mig!”

“Du är en faslig yrhätta, Helena. Gud stånde den arma varelsen bi, som
blir din man!”

“Ja, han ska’ nog få veta att han lefver. Tycker du inte, att jag
skulle passa till prästfru på lan-dett Jaja, du förstår väl, att jag
inte menar till en sådan där ‘Trulsamora’, som har gjort ditt hus den
äran i dag.”

V.

Men i det lilla hem, där pastor Trnls lefde och regerade — eller kanske
rättare regerades af sin husära — utspelades samma afton efter
herrskapets hemkomst en mycket lustig scen.

Under hemfärden hade den gode pastorn varit vid ganska lifvadt humör,
och frun hade flera gånger allvarligt knuffat honom i sidan, när han
nödvändigt ville, att sköterskan skulle tala om sin kärlekshistoria. I
allmänhet kunde fru Odongren inte med, att hennes man talade till
tjänarinnorna annat än när det gällde att ge dem befallningar —
präst-gårdsfröknarna påstodo att detta hade sin grund däri, att hon
själf varit tjänarinna hos honom.

Frun satt för öfrigt och kramade och kelade med sin ålderdoms tröst.
Det var helt enkelt ett mirakel, att barnet kunde sofva till trots för
alla stötar och knuffar. Men så var ju Torkel också något annat än alla
andra barn!

Då de kommo hem, var det redan mörkt. Sköterskan fick den lille med
tillsägelse att genast gå ut i köket och bada honom, medan herrskapet
gick in i salen och bytte ut resdräkterna mot hvardagskläderna.

Det dröjde emellertid inte länge, förrän flickebarnet kom springande in
och utropade med förtvif-lan målad i sitt anlete:

"Vi ha fått hem en galen unge!”“Hvad?"'

“Hvad säger du, människa?""

“Lille Torkel ä" en tös.""

Stor och häpen tystnad. De rusade ut till badbaljan.

Först stirrade fru Odongren på barnungen, se"n reste hon sig, satte
bägge armarna i sidorna, gick på tå bort till Truls och sporde:

“Är vår Torkel en tös? Svara mig inför Guds ansikte.""

Truls visste synbarligen inte hvad han skulle säga.

“Mmnnää!” sa" han slutligen perplex.

“Du har gått och taget galen barnunge — det är hvad du har gjort,
Truls! Jag hviskade till dig, att du inte skulle dricka ‘Munk" till
kaffet, om du skulle vara med och lapa punsch efteråt. Där ser man hur
det går, om man bara ett endaste ögonblick låter en tanklös far ha hand
om barnet! Du är en ovärdig fader, du Truls! Hvar är din son Torkel?
Jag kräfver hans blod utur dina händer.""

“Jag tog — tog------""

“Du tog för mycket ‘Munk", tog du. Och se"n tog du miste på barn, tog
du. Du har tagit deras Anna Lisa, den otäcka ungen—bortröfvat ett
oskyldigt barn — du är Herodes och det betlehemitiska barnamordet!
Tänk, om vår Torkel dör där, och deras flicka dör här! Du är en
dubbelmördare, Truls!""

Sköterskan gjorde stora ögon. Aldrig i lifvet hade hon tänkt att
pastorn kunde vara en sådanryslig brottsling. Hon kände, bor tänderna
skall-rade i munnen på henne.

Truls dröp af. Men efter kom frun.

“Hvad ämnar du göra!”

“Inte vet jag. Det är ju så sent!” utbrast han förtviflad.

“Jasåå. Nå, farväl med dig! Nu far jag efter mitt barn.”

“Men, kära Adina. Hästen orkar inte gå en gång till i dag.”

“En moder orkar hvad inte hästen förmår — om jag så ska gå barfota,
skall jag hämta hem mitt barn.’’

“Vänta tills i morgon, så ska’ jag skaffa dig skjuts!”

“Och du talar om att du förstår ett modershjärta du! Åhh!!!”

“Nå, så spänner jag väl för och kör själf. Men vi skulle väl annars ha
det andra barnet tillbaka, och hon är ju i badet. Inte kunna vi väl
direkt dra tösungen ut i den kyliga natten! Åh lilla du! Vänta nu till
i morgon förmiddag, så är du snäll!”

“Åh, när karlar ska’« styra och ställa-----”

“Men jag ville ju att Torkel skulle blifva hemma!”

“Och du tror, att jag kunde vara skild från honom i så många timmar!”

“Nu blir det ju mycket längre — hela natten och så innan man får honom
hem igen-------------”

Nu fick lilla frun ett stort märkvärdigt anfall af någonting, som han
aldrig varit med om förut.Den natten glömmer han aldrig, det har han
själf sagt dera gånger.

Och följande morgon fick han ändtligen efter många varma böner resa
ensam åstad — det vill säga med lilla Anna Lisa på knä’t, förstås — för
att göra ett kristligt barnabyte. Hans hustru sa, att det var rätt åt
honom; hon hade aldrig inför Guds altare åtagit sig att lida för hans
missgärningars frukt. Truls tyckte att den frukten var skäligen sur och
svår att gå på. Och var det verkligen hans!

När pastor Odongren bort mot middagstiden kom åkande på
prästgårdsplanen i samma församling, där han under gårdagen varit med
på änke-kassemöte, fick värdinnan brådtom att hviska något till sin
man. Och han såg ut att vara mycket ‘pint af flin’, när han gick ut och
tog emot Truls.

“Morjens, bror Odongren! Nå, det gläder mig att du trifdes så bra här i
går, att du snart kom igen! Ingenting att tacka för, kära du — det var
ju i all enkelhet. Det år inte något särskildt väl! Jaså, du har pysen
med dig i dag också! Det måtte bli en riktig Sigurd Jorsalafar, den/*

“Hm! Ser du — det är inte han.”

“Hvasa!M

“Nej, honom glömde jag här i går natt. Jag fick din tös hem i stället
—- här har du henne tillbaka.”

“Det har bestämdt ingen misstänkt här. Vi lade lilla Anna i går kväll —
inte har jag hört att någon upptäckt bytet. Jaså, då är det Torkel vi
ha. Men att ingen har sett misstaget — han, somär ett sådant underbarn.
Hur kom ni underfund med det!”

“Sköterskan skulle bada honom.”

“Ingen märkte det på hemvägen! Det var då underligt. Vi tittade inte på
ungen: den sof som en stock hela kvällen, och någon badning kom inte i
fråga. Tänk om ni hade haft Lisa i fjorton dar och inte kommit
underfund med något!”

Truls såg slokörad ut.

“Mor är rent toppig med pojken--------”

“Du ska’ lära henne inse, att en barnunge är en Guds stora gåfva, men
en mycket vanlig sådan. Stig nu in och få dig en kopp kaffe och en
smörgås, medan mor byter om bytingama!”
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